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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Rosalía  Lagrange    Concepción  Olona. 

Elena  O'Neil   Carmen  Domenech. 

Alicia  Grosby    Pilar  Giménez. 

Elena  Trent   Milagros  Andrés, 

Mary  Istwud   ...  ...  Pilar  Gómez  Ferrer. 

Isabel  Erskine    Carmen  Pomes. 

Gracia  Stendis    Concepción  Montes. 

Donhuf   ...  Francisco  Gómez  Ferrer. 

Eduardo  Wales   «  Manuel  Pastrana. 

Roger  Grosby    Leovigildo  Ruiz  Tatay. 

Guillermo  Grosby  ...   José  Ojeda. 

Felipe  Masón    Rafaél  Calvo. 

Enrique  Trent    Guillermo  Calvo. 

Alfredo  Stendis   Antonio  Diéguez. 

Pollock   Francisco  Baus. 

Dunn    Guillermo  Cano. 

Un  policeman    Francisco  Morato. 

Dullen    N.  N. 


La  acción  en  Nueva  York.  De  noche.  Del  primer  acto  al  segundo, 
transcurren  sólo  diez  minutos;  del  segundo  al  tercero,  media  hora. 


ACTO  PRIMERO 


ón  a  la  italiana,  en  el  palacio  de  Roger  Grosby,  en  Nueva  York. 
Ambiente  de  muy  buen  gusto. 


(Aparecen  en  escena,  Elena  O'Neil  y  Guillermo 
Grosby  (Billy).  Ambos  de  pie,  hacia  la  dere- 
cha, casi  en  el  centro  del  escenario.  Están  abra- 
zados, besándose.) 
¡Cuánto  te  quiero! 

¡Eres  la  criatura  más  deliciosa  de  la  tierra! 
Con  todo,  tengo  mis  dudas. 
¿Dudas  de  mi  amor? 
No,  no;  de  eso  estoy  segura,  pero... 
Y  para  que  lo  estés  más,  voy  a  demostrár- 
telo. 

¡Quieto!  ¡Billy,  déjame!   ¡Si  nos  viesen!  (El 
vuelve  a  estrecharla  entre  sus  brazos,  besán- 
dola nuevamente.)  Te  quiero,  Billy,  te  quie- 
ro...! (Entra  Alicia  Grosby.) 
¡Quietos!  ¡Quietos!  No  os  separéis.  Estabais 
encantadores.  ¿Qué?  ¿Sois  felices? 
¡Oh,  mamá! 
¡Tan  felices,  tanto!... 
¿Podemos  decírselo  a  todos? 
¿Decírselo?  (Ríe.)  Pero  ¿qué  creéis?  ¿Que  es- 
taban ciegos  y  sordos?  La  comida  ha  resul- 
tado magnífica.  Y,  además,  divertida.  ¡Vos- 
otros, claro,  no  veíais  nada  fuera  de  vosotros 
mismos!  Billy,  ha  habido  un  momento  en  que 
temí  que  tu  padre  no  iba  a  poder  reprimirse. 
Por  cierto,  que  me  ha  parecido  que  está  muy 
acatarrado.  No  ha  hecho  más  que  toser. 
¿Toser?  Que  no  podía  contener  la  risa  vién- 
doos. He  tenido  que  amenazarle  con  echarle 
de  la  mesa  si  seguía  riéndose  de  vosotros. 
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BíLLY.    No  es  posible.  Si  no  has  hablado  con  él  ni  una  I 

palabra. 

ALICIA.  Nenita,  explícale  tú  cómo  puede  una  mujer  in-  i 
íeíigente...  ¡Ah!  Olvidaba  que  aún  no  puedes  J 
haber  aprendido.  Pues,  sí,  Billy,  créelo,  soy  i 
capaz  de  sostener  con  tu  padre  toda  una  con-  ] 

versación  sin  despegar  los  labios. 
ELENA.  ¡Señora  Grosby... !  ' 

BILLY.  Mamá,  Elena  está  muy  apurada  porque  so-  j 
mos  ricos.  Teme  que  sospechéis...  en  fin,  que  i 
podáis  pensar  que  voy  a  hacer  un  matrimonio  | 
desventajoso,  como  suele  decirse. 

ELENA.  Y  como  es  en  efecto. 

ALICIA.  Nada  de  eso,  hija  mía.  No  seas  exagerada. 
ELENA.  No  exagero,  señora.  Todos  lo  dirán,  y  lo  peor 

es  que  tendrán  razón. 
BILLY.    Dejemos  este  punto  de  una  vez  para  siempre; 

en  primer  lugar,  es  antipático  y,  además,  no 

tiene  fundamento. 
ELENA.  Sí  lo  tiene. 

ALICIA.  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Ya  empiezan  las  desavenencias! 
ELENA.  No  es  sólo  la  cuestión  dinero... 
ALICIA.  ¡Pero,  Elena! 

ELENA.  Déjeme  usted  acabar,  se  lo  suplico.  Gozan  us- 
tedes de  una  posición  social  de  primer  orden. 
Tienen  fortuna,  consideración,  amigos  pode- 
rosos, cuanto  contribuye  a  hacer  la  vida  digna 
de  ser  vivida.  ¿Qué  les  falta?  ¡Nada!  No  pue- 
den ignorar  la  diferencia  que  media  entre  us- 
tedes y  yo;  saben  muy  bien  que  es  enorme. 

ALICIA.  Hija  mía;  admitiendo  que  todo  eso  sea  cierto, 
¿qué  importa? 

ELENA.  Pero  ¿no  comprenden  ustedes  que...?  ¿No  ven 
que...? 

BÍLLY.  (Abrazándola.)  Eres  completamente  boba.  Yo 
no  comprendo^  no  veo  nada  que  no  seas  tú. 

ALICIA.  Quereos  mucho,  hijos  míos;  eso  es  lo  esencial 
si  queréis  Seguir  el  consejo  de  una  vieja,  de 
una  madre.  Si  Billy  fuese  uno  de  tantos  hijos 
de  padres  ricos,  la  cosa  variaría,  y  acaso  pu- 
dierais tener  razón.  Pero,  gracias  a  Dios,  la 
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situación  es  muy  diferente,  creedme.  Tal  vez 
hubo  un  tiempo  en  que  fué  como  todos  a  su 
edad.  Era  tan  joven.  Ya  sé  que  entonces  su  vi- 
da se  limitaba  a  frecuentar  las  diversiones  noc- 
turnas en  compañía  de  cualquiera  bailarina  en 
boga... 

BILL  Y.    ¡No  exageremos,  mamá!  Un  par  de  veces. 
ELENA.  ¿Y  cómo  eran  aquellas  bailarinas? 
BÍLLY.    Pues...  como  todas... 

ALICIA.  Tu  defecto,  hijita,  es  ser  demasiado  románti- 
ca. Tomemos  la  vida  como  es.  Cuando  el  pa- 
dre de  Billy  se  casó  conmigo,  éramos,  yo,  una 
pobre  maestra,  y  él,  un  empíeadillo.  Billy  tiene 
su  profesión,  gana  su  dinero,  y  es  muy  dueño 
de  casarse  con  quien  se  le  antoje,  y  si  queréis 
mi  opinión  respecto  a  este  asunto»  ahí  va: 
Estoy  convencida  de  que  sabrás  hacerle  fe- 
liz. 

BILLY.    ¿Oyes?  ¿Lo  has  oído? 
ELENA.  Pero  si  apenas  me  conocen  ustedes... 
BILLY.     ¡Oh!  ¡Ya  pareció  el  gran  misterio! 
ALICIA.  Has  sido  mi  secretaria,  mi  compañera  de  tra- 
bajo durante  más  de  un  año.  Mis  ojos  y  mi 
corazón  no  se  engañan  fácilmente,  no  soy  una 
ingenua  y  creo  que  te  conozco  a  fondo. 
ELENA.  Mi...  mi  familia... 
BILLY.    Yo  no  voy  a  casarme  con  tu  familia. 
ELENA.  Me  temo  que  sí. 
BILLY.  ¿Cómo? 

ELENA.  Toda  mi  familia  es  mi  madre. 
ALICIA.  ¡Oh!,   perdóname,   he  debido   invitarla  tam- 
bién. 

ELENA.  No,  señora;  mi  madre  no  sale  de  noche,  y  aquí, 
seguramente,  se  hubiera  sentido  cohibida.  Es 
una  mujer  muy  distinta  de  ustedes...  hasta  pu- 
diera parecerles  vulgar.  Pero  no  vayan  uste- 
des a  juzgarla  mal...  No,  no...  Es  la  madre 
más  admirable  que  existe,  y  es... 
ALICIA.  Y  será  siempre  muy  bien  venida  a  esta  casa. 

Tómanos  tú  también  tal  como  somos,  y  pro- 
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curemos  ser  dichosos  todos  juntos.  (Entra  Ro~ 

ger  Grosby.)  Oye,  Roger... 
GROS.     ¿Qué  hay?  ¿Va  bien  todo?  (Abraza  a  Elena.) 
ELENA,  ¡Oh,  señor  Grosby,  yo...! 
GROS.     (A  su  hijo.)  Venga  esa  mano,  muchacho  (A  su 

mujer.)  ¿Puedo  decirles...? 
ALICIA.   ¡Claro  que  sí! 
BILL  Y.    ¿Qué,  papá? 

GROS.  Que  habéis  hablado  a  tiempo.  Mañana  tal  vez 
hubiera  sido  demasiado  tarde,  y  te  hubiera 
prohibido  mantener  cualquier  cíase  de  rela- 
ciones con  esta  señorita. 

ELENA.  ¿Ven  ustedes  cómo  tengo  razón? 

BILLY.    Pero  ¿por  qué? 

GROS.  Porque  tanto  a  tu  madre  como  a  mí,  empe- 
zaba a  parecemos  que  ibas  con  una  lentitud 
desesperante  en  estos  amores. 

BILLY.  ¡Oh! 

GROS.  Por  lo  cual  he  decidido  intervenir  en  ellos.  O 
te  casas  con  Elena,  o  antes  de  veinticuatro  ho- 
ras le  busco  otro  novio.  ¡Palabra  de  honor! 

BILLY.    Papá,  eres  un  bromista  incorregible! 

GROS.     ¡Con  tal  de  que  la  broma  te  haya  hecho  efecto! 

BILLY.  Ya  lo  creo;  enorme,  papá.  (Entra  Eduardo 
Wales.) 

WALES.  Dejo  a  los  demás  para  deciros  que... 

GROS.  Bravo,  Ned;  llegas  a  tiempo  para  congratular- 
te con  esta  pareja. 

WALES.  ¿Congratularme?  ¿De  qué? 

GROS.  Acabamos  de  darle  nuestro  consentimiento  pa- 
ra que  se  casen.  ¡Magnífico!,  ¿eh? 

WALES.  ¡Oh!... 

BILLY.    ¿Cómo?  ¿No  se  alegra  usted? 

WALES.  No,  hijo  mío,  no  me  alegro,  porque  lo  haría 

sin  ninguna  convicción. 
GROS.     ;Eh?  ¿Qué  significa?...  ¿Qué  diantres  pasa, 

Ned?... 

BILLY.    Esto  requiere  una  explicación. 
WALES.  Así  lo  creo  yo  también.  (Pausa.) 
BILLY.  Entonces... 
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WALES.  Lo  siento  mucho,  pero  no  me  es  posible  hablar 
hasta  mañana. 

ALICIA.  Pero,  querido  Waíes,  ¿no  le  parece  a  usted 
que...  realmente?... 

WALES.  Soy  el  primero  en  reconocer  que  mi  actitud  es 
incorrecta,  sin  justificación  aparente...  Pero  a 
pesar  de  todo,  tengo  mis  motivos.  Roger,  hace 
muchos  años  que  soy  tu  amigo;  siempre  has 
tenido  plena  confianza  en  mí,  y  sabes  bien 
que  nunca  he  dejado  de  merecerla.  Te  ruego, 
pues,  que  esperes  a  mañana.  Veinticuatro  ho- 
ras no  son  la  eternidad,  y  acaso,  gracias  a  es- 
te incidente,  evites  una  serie  de  desgracias. 

BiLLY.    Esto  es  demasiado. 

GROS.     Francamente,  Ned,  tampoco  yo  comprendo... 

WALES.  Estoy  consternado.  Os  lo  aseguro,  os  lo  re- 
pito, pero  estoy  seguro  de  que  obrando  de 
otro  modo,  no  merecería  vuestra  amistad. 

ELENA.  Billy,  ¿no  te  decía  yo  lo  que  iba  a  ocurrir? 

Señor  Wales,  no  acierto  a  imaginar  ni  remo- 
tamente, lo  que  cree  usted  saber,  o  haber  des- 
cubierto; sólo  estoy  segura  de  una  cosa,  y  es 
que  de  nada  tengo  que  avergonzarme. 

DILLY.  ¡Basta,  Elena,  no  hagas  caso;  no  te  preocu- 
pes de...! 

ELENA.  (Separándose  de  Billy,  va  hacia  Wales.)  ¡No, 
no;  debo  preocuparme,  no  puedo  aceptar  esta 
situación!...  ¿Acaso  mi  madre?...  ¡Si  es  la  me- 
jor de  las  mujeres!  No  puedo  consentir  que  se 
la  insulte.  ¿Sabe  usted  todo  lo  que  ha  hecho 
por  mí?  Apenas  tenía  yo  diez  años,  cuando 
me  separé  de  ella,  de  ella  que  me  quería  más 
que  a  nada  en  el  mundo,  y  que,  sufriendo  lo 
indecible,  supo  resignarse,  convencida  de  que 
era  por  mi  bien.  Ingresé  en  uno  de  los  cole- 
gios más  aristocráticos.  Luego  en  las  escuelas 
superiores,  y  sólo  cuando  tuve  diez  y  nueve 
años,  ¡supe  que  mi  madre  no  había  muerto. 
Cuando  volvió  a  verme,  dijo  sencillamente: 
"Hija  mía,  he  querido  hacer  de  ti  una  verda- 
dera señorita," 
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ALICIA.  Y  yo  aseguro  que  logró  completamente  su  de- 
seo. 

WALES.  Señorita  O'Neil,  le  doy  a  usted  mi  palabra  de 
honor  de  que  ignoraba  que  viviese  su  madre. 

BILLY.  Pero  ¡por  Dios  santo!  ¿No  sería  preferible 
que  nos  dijese  usted  de  una  vez  la  causa  de  su 
hostilidad  a  nuestra  unión? 

WALES.  Insisto  en  que  nada  puedo  decir  hasta  maña- 
na. Puedes  creerme,  Billy,  preferiría  cualquier 
otra  tortura  a  la  que  sufro  en  este  momento. 
Pudiera  estar  equivocado,  y  en  ese  caso,  será 
para  mí  una  gran  felicidad  venir  a  humillarme 
ante  ti  y  pedir  perdón  de  rodillas  a  esta  se- 
ñorita. (Voces  y  risas  dentro,  hacia  la  izquier- 
da.) Es  todo  cuanto  puedo  decir  por  ahora. 
(Se  abre  la  puerta  y  entran  Marv  ¡stwud,  Ele- 
na Trent,  Isabel  Erskine,  Gracia  Stendis,  Alfre- 
do Stendis,  Felipe  Masón  y  Enrique  Trent.) 

MAR  Y.    ¿Y  él  dijo  de  quién  era  mujer?  (Ríen  todos.) 

BILLY.  Silencio,  señores,  un  momento.  Les  reservaba 
a  ustedes  una  sorpresa.  Tengo  el  gusto  de  par- 
ticiparles mi  próximo  enlace  con  Nellv. 

MARY.  Si  no  fuera  esa  tu  intención,  querido  Billy,  tu 
actitud  durante  ía  comida  hubiera  justificado 
una  denuncia  contra  ti,  y  la  consiguiente  con- 
dena. Pero  cuando  la  intención  es  casarse, 
están  justificados  todos  los  extremos.  Os  de- 
seo que  seáis  muy  felices. 

ISABEL.  Enhorabuena,  Billy. 

ELENA.  (Besando  a  su  hermano.)  ¡Qué  alegría,  her- 
mano! ¡Qué  contenta  estoy! 

MARY.    Casarse  es  ahora  un  juego  muy  peligroso. 

conozco  a  una  muchacha  que  ha  probado 
suerte  cuatro  veces.  Confío  en  que  tú,  Billy. 
-Pero  ¿cómo?...  ¿Se  ha  ido?  (Entra  Pollok.) 

POLL.  Señora,  la  persona  ^ue  la  señora  envió  buscar 
con  el  auto,  acaba  de  llegar. 

WALES.  ¿Podremos  recibirla  en  seguida,  amiga  mía? 

ALICIA.  Desde  luego.  Diga  usted  a  Madame  Lagrange 
que  tenga  la  bondad  de  pasar. 

POLL.     En  seguida,  señora.  (Mutis.) 
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MARY.    Siento  una  gran  curiosidad.  ¿Creen  ustedes  de 

veras,  que  espera  que  la  tomemos  en  serio? 
ISABEL.  ¡Naturalmente! 

MARY.  ¡Qué  divertido!  Si  me  prometen  ustedes  no 
reírse,  yo  me  encargo  de  que  nos  divirtamos 
a  su  costa. 

ALICIA.  No,  Mary;  es  posible  que  obre  de  buena  fe. 

MARY.  Eso  es  lo  que  no  creí  nunca.  ¡  M adame  Lagran- 
ge!... ¿Se  la  imaginan  ustedes?  Yo  ya  me  la 
figuro.  Alta,  morena,  el  tipo  perfecto  de  la 
aventurera,  ya  lo  verán  ustedes.  ¿Me  equivoco, 
señor  Wales? 

WALES.  Madame  Lagrange  es  la  mujer  más  extraor- 
dinaria que  he  conocido. 

POLL.  (Anunciando,)  ¡Madame  Lagrange!  (Entra  Ro- 
salía Lagrange,  mujer  de  cerca  de  cuarenta 
años;  habla  con  marcadísimo  acento  francés.) 

ROSA.     ¡Señoras,  señores!...  Buenas  noches. 

ALICIA.  Bien  venida,  señora.  ¿Cómo  está  usted? 

ROSA.     Muy  bien;  gracias. 

ALICIA.  Tenga  la  bondad  de  sentarse. 

ROSA.     Gracias,  señora.  Buenas  noches,  señor  Wales. 

(Encantada.)  Ha  sido  usted  muy  amable,  en- 
viándome  el  coche. 

WALES.  Deseaba  causar  a  usted  la  menor  molestia 
posible. 

ROSA.     Figúrese  usted,  señora,  que  cuando  se  me  ha 

presentado  el  chófer,  al  ver  el  uniforme,  creí 

que  era  un  policeman. 
ALICIA.  ¿Y  se  ha  asustado  usted? 
ROSA.     ¡Oh,  no,  señora;  no  existe  polizonte  capaz  de 

asustarme!...  Son  todos  muy  simpáticos. 
MARY.    El  señor  Wales  nos  ha  contado  maravillas  de 

usted. 

ROSA.  ¿De  ciué  muier  no  pueden  contarse  más  o  me- 
nos maravillas? 

MARY.  Y  diga  usted,  señora  Lagrange,  ¿profetiza  us- 
ted el  porvenir? 

ROSA.  No,  señora,  eso  no.  Recibo  únicamente  inspi- 
raciones de  los  que  están  en  el  mas  allá.  No 
uso  cartas  ni  varitas  de  virtudes,  ni  ningún  tru- 
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co  análogo.  Alguna  vez,  hago  advertencias, 
doy  buen  consejo...  Por  ejemplo,  si  yo  estuvie- 
se en  su  lugar,  señorita,  no  iría  mañana  a  las 
tres  al  Ritz  para  ver  a  Jimmy.  (A  Wales.) 
¿De  modo,  querido  amigo,  que  deseaba  us- 
ted? 

WALES.  Esperamos  grandes  cosas  de  usted  esta  no- 
che. 

ROSA.  Me  atrevo  a  asegurar  que  no  quedarán  uste- 
des defraudados. 

GROS.  Sin  embargo,  yo  creo  que  en  la  profesión  de 
usted  existen  una  porción  de...  trucos  que... 

ROSA.  Que  le  hace  a  usted  suponer  que  es  la  única 
profesión  en  la  cual  se  emplean...  trucos,  ¿ver- 
dad? 

MARY.    ¿Y  por  qué  no  debo  ver  mañana  a  Jimmy? 
ROSA.     Porque  puede  usted  exponerle  a  un  peligro 

terrible. 
MARY.    ¿A  cuál? 

ROSA.     No  sé...  Tal  vez  a  casarse  con  él. 

GROS.     ¿Sería   usted   tan   amable,  que  me  explicase . 

cómo  ha  sabido  que  esta  señorita  pensaba  ha- 
blar mañana  en  el  Ritz  con  Jimmy? 

ROSA.  Facilísimo.  Esta  señorita  ha  dejado  en  el  ves- 
tíbulo su  bolso,  y  dentro  de  él  una  carta  de 
Jimmy,  que  yo  he  leído  mientras  esperaba  a 
que  me  recibieran  ustedes. 

MARY.    ¿Y  cómo  sabe  usted  que  el  bolso  es  mío? 

ROSA.     Porque  es  de  la  misma  tela  que  el  vestido. 

ALICIA.  ¡Truco! 

ROSA,  Lo  es,  y  acaso  no  lo  sea.  Debo  decirle,  seño- 
ra, que  la  mayor  parte  de  las  veces  se  em- 
plean estas  añagazas  aun  por  los  mejores  de 
nosotros;  pero  en  mi  vida  ha  habido  momen- 
tos en  que  no  he  empleado  ninguna.  Fueron 
hechos  que  yo  misma  no  he  logrado  explicar- 
me nunca.  Un  poder  sobrenatural,  misterioso, 
que  nos  domina  a  veces.  Pero  nadie  puede  pre- 
ver cuando  va  a  manifestarse;  hay  que  vivir, 
y  si  se  le  esperase,  nos  expondríamos  a  morir- 
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nos  de  hambre.  Por  eso,  cuando  ese  poder  per- 
manece inactivo,  hay  que  recurrir  al  engaño. 

TRENT.  Realmente  no  comprendo  para  qué  nos  des- 
cubre, usted  el  secreto  de... 

ELENA.  ¡Como  si  no  supiéramos  que  todos  sus  pro- 
digios tienen  que  tener  trampa! 

ROSA.  (A  Elena.)  ¿Pero  no  Ies  ha  dicho  el  señor 
Wales? 

WALES.  No;  aún  no  íes  he  explicado... 
ROSA.     Entonces  le  ruego  a  usted  que  ío  haga. 
WALES.  Como  les  he  dicho  a  ustedes,  Madame  La- 
grange,  ha  realizado  en  mi  presencia  algunos 
experimentos  sensacionales,  que  parecieron  in- 
comprensibles a  cuantos  lo  presenciaron.  Cuan- 
do Ja  invité  a  venir  esta  noche,  aceptó,  pero 
con  ciertas  condiciones... 
¿Condiciones  para  hacer  experimentos? 
No  es  eso,  exactamente.  Pidió  sólo  no  recibir 
la  más  pequeña  remuneración  y  poder  producir- 
se con  absoluta  lealtad,  sin  recurrir  a  superche- 
ría alguna. 

¿De  modo  que  quiere  usted  actuar  en  serio,  sin 
trucos? 

Comprometiéndome,  si  empleo  alguno,  a  des- 
cubrirlo en  el  acto.  ¿Aceptan  ustedes? 
Bien  entendido  que  todos  somos  competentísi- 
mos en  espiritismo,  en  ese  espiritismo  a  base 
de  un  velador. 
¡Ah...  sí! 
Sin  duda. 

Muy  bien,  muy  bien,  ¿y  qué  saben  ustedes -de 
eso? 

Lo  que  todo  el  mundo:  que  hace  falta  un  vela- 
dor. 

(Irónica.)  ¿Y  no  sirve  una  silla  u  otro  mueble 
cualquiera? 

(Con  cómica  inflexión  de  voz.)  Y  luego,  en  la 
oscuridad... 

Eso  es...  en  la  oscuridad...  de  pronto,  un  golpe 
para  responder  que  sí;  dos  golpes  para  res- 


MASON 
WALES. 

MASON 

ROSA. 

MARY. 

ROSA. 
STEN. 
ROSA. 

MARY. 

ROSA. 

MARY. 

ROSA. 
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ponder  que  no.  (Pausa  corta,  Rosalía  avanza 

hasta  primer  término.)  ¿Espíritus,  estáis  ahí? 
STEN.     Bueno,  bueno,  no  bromeemos  con  estas  co- 


sas. (Se  oye  un  golpe  seco  donde  está  la  chi- 
menea. Breve  risa  general,  pero  ligeramente 
forzada.) 


MAR  Y.  ¡Oh! 

MASON.  ¡Silencio!  ¡Silencio,  por  favor!  (Se  acercan  to- 
dos a  Rosalía.) 
ROSA.     ¿Eres  tú,  Pupila  sonriente?  (Se  oye  un  golpe.) 


¿Puedes  contestarme  a  plena  luz?  (Golpe.) 
¿Estás  contenta?  (Dos  golpes.)  No;  porque  hay 
aquí  una  persona  que  no  te  es  simpática.  (Un 
golpe  más  fuerte.)  ¿Un  hombre?  (Dos  golpes.) 
¿Una  mujer?  (Golpe;  Rosalía  señala  a  Mar  y*) 
¿Es  esta  señorita?  (Golpe.  A  Mary.)  Lo  de- 
ploro, pero  Pupila  sonriente  no  sabe  ocultar 
sus  sentimientos. 


MASON.  Es  interesante  de  veras. 
STEN.     Bien,  pero  yo  creo  que... 

MASON.  No,  no  puede  haber  trampa.  No  he  perdido  de 
vista  a  Madame  Lagrange,  y  puedo  asegurar 
que  ni  siquiera  ha  movido  una  mano. 

ROSA.  Ni  era  preciso,  caballero.  Mire  usted  mi  zapato, 
¿ve  usted?  Tiene  una  doble  suela  de  madera 
con  un  muelle.  Ese  es  el  truco. 

MASON.  ¿Entonces  no  es  cierto  que  puedan  recibirse 
mensajes  de  ultratumba? 

ROSA.     Le  diré  a  usted.  Lo  corriente  es  que  todo  eso 


sea  farsa,  pero  esta  noche  debo  proceder  con 
absoluta  lealtad.  Lo  he  prometido  y  soy  muy 
escrupulosa.  No  conozco  a  ninguno  de  ustedes, 
exceptuando  al  señor  Wales,  ni  siquiera  sé  có- 
mo se  llaman, ustedes.  El  señor  Wales  me  invi- 
tó a  venir,  pero  les  aseguro  que  no  me  ha  di- 
cho ni  una  palabra  de  ustedes. 


WALES. 
TRENT. 
WALES. 
MASONv 
ROSA. 


Así  es,  en  efecto... 
¿De  veras  no  le  has  dicho  nada? 
Palabra  de  honor. 
Madame  Lagrange. 
¿Caballero? 
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Una  vez  vi  a  Eusapia  Paladino  levantar  un  ve- 
lador, tocándolo  sencillamente  con  la  punta 
de  los  dedos. 

¿Tienen  ustedes  la  bondad  de  quitar  aquél  ja- 
rrón del  velador?  (Pone  las  manos  sobre  el  ve- 
lador, y  éste  se  levanta.)  ¿Es  esto? 
¡Oh,  maravilloso! 
¿Qué  les  decía  yo  a  ustedes? 
Ahora  que  ya  saben  todo  lo  que  puedo  hacer, 
se  acabaron  los  trucos.  Me  abstraeré  ante  uste- 
des, pero  de  verdad,  sin  engaño.  Mi  espíritu 
se  identifica  con  el  de  una  criaturita:  "Pupila 
Sonriente". 

¿Quiere  usted  hacernos  creer  que  el  espíritu  de 
una  niña  muerta...? 

Para  el  que  cree,  la  muerte  no  existe;  la  misma 
religión  de  usted  lo  afirma. 
Pero  no  afirma  que  los  espíritus  de  los  muer- 
tos vuelvan  a  la  tierra. 

Si  ha  leído  usted  la  Biblia...  Pero  no  es  ocasión 
de  discutir,  no  he  venido  a  eso.  La  mayor  par- 
te de  ustedes  son  gente  de  poca  fe.  Cierto  que 
en  estas  condiciones  no  es  fácil  recibir  mensa- 
jes del  más  allá.  Quizá  fuera  mejor  que  me  re- 
tirase. 

No,  no;  siga  usted,  siga  usted;  se  lo  rogamos... 
Muy  amable,  señora.  (Entran  Billy  y  Elena.) 
Si  está  usted  dispuesta  a  someterse  a  nuestras 
condiciones. 

Completamente,  siempre,  claro  es,  que  sean  ra- 
zonables, yo... 
¡Cómo! 

{Volviéndose  rápidamente  al  oír  a  Elena,  y 
viéndola.)  ¡Quieta!  ¡Algo  extraño  va  a  ocurrir! 
(Ríen  todos.)  Déme  usted  la  mano,  señorita. 
No  anuncia  más  que  venturas.  Es  usted  una 
criatura  privilegiada;  será  usted  simpre  estima- 
da, rica,  feliz...  Se  casará  usted  con  el  hombre 
a  quien  quiere,  y  vivirá  dichosa  con  él.  Aquí  leo 
una  cosa  que  quisiera  decir  a  usted  sola.  (Se 
separan  los  demás.  En  voz  baja.) 
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ELENA.  Mamá,  explícate... 

ROSA.     Te  juro  que  ignoraba...  Me  han  traído  aquí... 

Si  hubiera  sabido...  Ya  puedes  suponerlo...  No 
digas  nada,  por  caridad...  No  me  hagas  hacer 
un  papel  desairado...  Me  iré  en  seguida...  En 
cuanto  pueda...  Pero  no  digas  que  soy  tu  ma- 
dre... 

ELENA.  Te  equivocas,  mamá.  De  nada  tienes  que  aver- 
gonzarte, ni  hay  por  qué  ocultar  quién  eres. 

ROSA.  Dilo,  si  quieres,  pero  luego;  antes  deja  que  me 
vaya.  (Volviendo  a  hablar  en  voz  alta.)  No  ol- 
vide usted  lo  que  le  he  dicho  y  siga  mis  indica- 
ciones, señorita.  Su  destino  es  ser  feliz;  séalo 
usted. 

BILLY.    ¿Qué  demonios  te  ha  dicho? 

ELENA.  Poco  más  de  lo  que  has  oído;  luego  te  lo 

diré, 

ROSA.  Y  ahora,  señores,  lo  mejor  será  que  me  vaya. 
WALES.  Nada  de  eso,  sería  absurdo.  (A  los  demás.) 

Madame  Lagrange  quiere  suspender  la  sesión. 
MARY.    Ya  me  lo  figuraba. 
ROSA.     ¿De  veras? 

ALICIA.  No  se  vaya  usted,  señora;  le  aseguro  que  lo 
lamentaría. 

ROSA.  Yo  también  lo  lamento,  pero  temo  no  poder  ha- 
cer nada  interesante;  no  me  siento  bien. 

WALES.  Diga  usted  la  verdad,  Madame  Lagrange,  ¿por 
qué  quiere  irse?  Usted  sabe  que  multitud  de  ra- 
zones me  obligan  a  rogarla... 

ROSA.     Repito  que  me  siento  mal;  no  podría... 

ELENA.  ¿No  quiere  usted  hacerme  a  mí  el  favor  de 
quedarse? 

ROSA.     No  puedo,  señorita. 

ELENA.  ¿Ni  aun  sabiendo  que  quedándose  me  proporcio- 
na una  alegría? 

ROSA.     Si  usted  lo  quiere  me  quedaré. 

ALICIA.  Lo  celebro.  Encuentro  realmente  interesante  lo 
que  hace  usted  y  lo  que  dice. 

ROSA.     Gracias,  señora;  es  usted  demasiado  amable. 

GROS.  Ha  llegado,  entonces,  la  hora  de  decir  a  Mada- 
me Lagrange  nuestras  condiciones. 
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Ya  escucho. 

Si  he  de  ser  sincero,  esta  señora  me  impresio- 
na, y  afirmo  que  sus  experimentos,  hechos  con 
ciertas  garantías,  deben  tomarse  en  serio. 
Lo  mismo  pienso  yo. 

Si  acepta  las  condiciones  que  le  impongamos, 
no  dudaré  de  sus  experimentos. 
Pero  sepamos  qué  desean  de  mí. 
En  primer  lugar,  yo  quisiera  que  nos  aislára- 
mos en  esta  habitación.  Empezaremos  por  ce- 
rrar bien  los  balcones. 
Muy  bien. 

Luego  cerraremos  las  puertas  con  llave.  ¿Le 
parece  a  usted? 
Como  usted  quiera. 

Un  momento;  aun  a  riesgo  de  parecer  exagera- 
damente escéptica  e  indiscreta,  yo  propondría... 
Registrar  antes  a  esta  señora...  Si  ella  lo  per- 
mite. 

¿Por  qué  no?  Afortunadamente  creo  que  no  ten- 
go ningún  roto  en  las  medias. 
Yo  estoy  seguro  de  que  Madame  Lagrange 
obra  con  entera  lealtad.  Le  hemos  propuesto 
un  pacto  y  lo  ha  aceptado.  Pero  ya  hemos  ha- 
blado bastante.  No  perdamos  más  el  tiempo. 
Por  mi  parte  estoy  a  las  órdenes  de  ustedes. 
Pues  vamos.  No  se  impacienten  ustedes,  volve- 
mos en  seguida. 

¿Le  molestará  a  usted  que  vinieran  las  demás 
señoras?  De  ese  modo  se  convencerán  ellas 
también  de  que  no  oculto  nada  y  podrán  ates- 
tiguarlo ante  estos  caballeros.  (Se  van  todas 
las  señoras.) 
¿Cerramos  los  balcones? 
A  mí  me  es  indiferente. 

Y  a  mí.  Esa  mujer  me  infunde  un  respeto  ex- 
traño. Empiezo  a  creer  que  posee  efectivamen- 
te una  fuerza  sobrenatural.  Ya  sé  que  es  una 
tontería.  Pero,  sin  embargo,  ¿han  visto  ustedes 
cómo  ha  levantado  el  velador?  Yo  la  observa- 
ba atentamente,  y  tengo  la  evidencia  de  que  no 
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se  trata  de  una  superchería.  Estaré  sugestio- 
nado, no  sé... 

GROS.  Usted  déjenos  a  nosotros.  ¿Qué  piensas  nacer, 
Wales?  ¿Proponerle  la  solución  de  algún  enig- 
ma? 

WALES.  La  de  uno  solo,  pero  terrible.  Que  me  diga 
quién  es  ei  asesino  de  Spencer  Lee. 

GROS.  Es  ya  una  obsesión.  ¿Todavía  sigues  buscando 
a  ese  dichoso  asesino? 

WALES.  Le  buscaré  sin  descanso  hasta  descubrirle. 

MASON.  ¿Quién  es  ese  Spencer  Lee? 

WALES.  Mi  mejor  amigo. 

STEN.     Todos  le  conocíamos.  A  mí  no  me  pareció  nun- 
ca un  sujeto  muy  recomendable. 
WALES.  No  debe  usted  hablar  así  de  él,  Steudis. 
GROS.     Respetemos  su  memoria. 

STEN.  Respetémosla,  pero  sigo  opinando...  que...  No 
quisiera  molestar  a  Ned.  Pero  creo  recordar  que 
la  policía  encontró  en  su  casa,  después  del  cri- 
men, ciertas  cartas  comprometedoras. 

WALES.  A  mí  no  me  interesa  lo  que  hayan  encontrado 
ni  lo  que  puede  pensarse  de  Spencer  Lee.  Sólo 
sé  que  era  mi  mejor  amigo,  y  que  si  llego  a  des- 
cubrir quién  lo  mató...  Y  lo  descubriré...  Fué 
un  crimen  atroz,  brutal,  villano. 

MASON.  No  recuerdo  los  pormenores  del  suceso. 

WALES.  No  es  extraño.  Cuando  ocurrió,  no  había  us- 
ted regresado  aún  de  Francia. 

MASON.  Es  verdad  ahora  recuerdo,  que  lo  leí  en  los 
periódicos. 

STEN.  Fué  un  crimen  sensacional.  Spencer  frecuenta- 
ba la  mejor  sociedad.  Aquí  venía  mucho.  ¿Ver- 
dad, Grosby? 

GROS.  En  un  tiempo,  sí.  Pero  después  del  matrimonio 
de  mi  hija  Elena  con  Enrique,  fué  espaciando 
sus  visitas,  no  sé  por  qué.  Lo  cierto  es  que 
hasta  que  Enrique  apareció,  Spencer  Lee  era, 
en  efecto,  uno  de  nuestros  íntimos. 

TRENT.  Por  lo  visto  le  ahuyenté  yo.  Es  extraño  que  el 
asesino  no  dejara  rastro.  ¿No  se  sospecha  de 
nadie? 
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No,  y  eso  que  no  se  ha  cesado  de  indagar. 

¿Sigue  la  policía  ocupándose  del  asunto? 

Incesantemente.  Hay  ofrecido  un  premio  de  diez 

mil  dólares  a  quien  descubra  ai  asesino. 

¿Está  usted  seguro? 

Soy  yo  quien  lo  ha  ofrecido. 

¿Tú? 

Sí;  yo  que  no  podré  dormir  tranquilo  mientras 

el  asesino  permanezca  impune. 

¡Bah,  si  Spencer  Lee  era  como  dice  Steudis! 

Repito  que  no  me  importa  lo  que  fuera,  sino  lo 

que  significaba  para  mí.  Y  no  estaré  satisfecho 

hasta  saber  quien  lo  mató. 

Pero... 

Mi  tesón  sería  menor  si  el  delito  no  se  hubiera 
cometido  a  traición. 

¿Pero  es  posible  que  no  haya  algún  indicio? 
¡Ninguno!  Una  puñalada  en  la  espalda,  pero  el 
arma  había  desaparecido.  Ningún  desorden.  Na- 
da robado.  Todo  en  su  sitio.  Ni  la  menor  señal 
de  lucha.  La  policía  sólo  logró  averiguar  que 
una  mujer  joven  estuvo  en  la  casa  aquella  tar- 
de, dos  o  tres  horas  antes  de  descubrirse  el  ca- 
dáver; eso  es  todo. 

¿Y  esperas  saber  la  verdad  sirviéndote  del  es- 
piritismo? 

¿Por  qué  no?  ¿Alguno  de  ustedes  ve  incon- 
veniente en  ello? 
¡Claro  que  no,  por  mi  parte...! 
Pero  ¿es  en  serio?  ¿No  bromea  usted? 
¿Para  qué  habría  de  bromear?  El  asunto  es 
muy  grave. 

Sí;  no  debe  prejuzgarse  ligeramente  a  esa  mu- 
jer. ¿Has  presenciado  ya  alguna  vez  los  ex- 
perimentos de  Madame  Lagrange? 
Sí. 

¿Y  los  hace  a  oscuras? 
Siempre. 

Yo  preferiría  que  los  hiciese  con  luz,  pero  en 
fin...  Billy,  si  digo  en  voz  alta  ¡luz!,  enciendes, 
no  lo  olvides,  ¿comprendido? 
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BILLY.    Descuida,  papá. 

GROS.     Perfectamente.  (Entran  las  señoras.) 

ALÍCÍA.  Aquí  estamos  ya.  Yo  creo  que  ha  sido  una  in- 
corrección por  nuestra  parte... 

ROSA.     Nada  de  eso,  señora. 

MARY.    Puedo  garantizar  que  no  ocuita  nada. 

ROSA.     ¿Y  qué  iba  a  ocultar?  ¿Alguna  ganzúa? 

WALES.  Madame,  hemos  cerrado  herméticamente  los 
balcones. 

ROSA.  Bueno. 

GROS.     Y  ahora,  si  usted  no  se  opone,  cerraremos  las 

puertas  con  llave. 
ROSA.     Como  usted  guste.  Me  es  igual. 
MASON.  ¿Me  permite  usted  que  compruebe?  (A  Gros- 

by.) 

GROS.     (Riendo.)  ¿No  se  fía  usted  de  mí? 

MASON.  No  es  eso;  pero  quiero  cerciorarme. 

GROS.     Cierre  usted  mismo  aquélla.  No;  espere  usted; 

Pollok,  Pollok. 
ALÍCÍA.  ¿Para  qué  llamas? 

GROS.     Ahora  lo  verás.  (A  Rosalía.)  ¿Usted  permite? 
ROSA.     Todo  lo  que  usted  quiera. 
POLL.  ¡Señor! 

GROS.     ¡Fíjate  bien,  Pollok!  Vas  a  guardarte  en  el  bol- 
sillo todas  estas  llaves.  Déselas  usted,  Masón. 
POLL.     Ya  está,  señor. 

GROS.  Y  ahora  toma  la  llave  de  esa  puerta,  sal,  y 
cierra  por  fuera.  ¿Comprendes? 

POLL.      Sí,  señor;  perfectamente. 

GROS.  Después  de  cerrar  quitas  la  llave  y  te  la  guar- 
das con  las  demás.  Por  último,  te  quedarás 
junto  a  la  puerta  y  no  abrirás  hasta  que  yo  te 
lo  ordene.  ¿Te  has  enterado? 

POLL.  Sí,  señor.  Debo  cerrar  por  fuera,  guardarme 
la  llave,  permanecer  junto  a  la  puerta  y  no 
volver  a  abrir  sin  que  usted  me  lo  mande. 

GROS.  (Dentro.)  ¡Bravo!  ¡Ya  podemos  empezar!  (Ha- 
blando a  Pollok.)  ¡Pollok!  ¿Estás  ahí? 

POLL.      (Dentro.)  Sí,  señor. 

GROS.     Estamos  a  sus  órdenes,  madame  Lagrange. 
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¡Bien!  Tengan  la  bondad  de  sentarse  en  círcu- 
lo y  hagan  la  cadena  dándose  las  manos. 
¡Qué  divertido! 

¿Cómo  hemos  de  sentarnos?  ¿Es  necesario  se- 
guir un  orden  determinado? 
No,  como  ustedes  quieran. 
Yo  me  siento  aquí. 
Como  usted  guste. 
Yo,  a  su  lado,  señor  Grosby. 
¡Con  lo  que  yo  deseaba  tener  su  mano  en  la 
mía! 

No  te  lo  creas,  Daisy. 
¡Dios  me  libre! 

No  te  preocupes.  Yo  vigilo  desde  aquí. 

(A  Elena.)  ¿Quiere  usted  sentarse  a  mi  lado? 

Yo  me  quedo  aquí. 

¡Dios  mío,  qué  nerviosa  estoy!  (Rosalía  ríe.) 
¿De  qué  se  ríe  usted,  señora?  ¿He  dicho  al- 
guna tontería?  Sea  usted  franca.  ¿Le  soy  a  us- 
ted muy  antipática? 
No,  no,  señorita;  al  contrario. 
¿Estamos  ya,  madame? 

¡Oh,  Dios  mío!  Somos  trece.  No  se  siente  us- 
ted, señor  Wales. 

No  creo  en  supersticiones.  Me  siento  en  la  silla 
número  trece. 

¿Qué  hay  que  hacer  ahora? 
Cójanse  todos  de  la  mano  y  permanezcan  sen- 
tados, quietos,  absortos,  en  silencio.  Procuren, 
esfuércense  en  no  pensar  en  nada. 
Eso  no  ha  de  serme  muy  difícil.  (Risa  general.) 
Si  se  ríen  ustedes,  no  lograremos  nada.  (Ríen 
todos.) 

¡Vamos,  seriedad! 

Pero  ¿por  qué,  Alfredo?  ¿Qué  mal  hay  en 
reírse? 

No  lo  sé;  pero  hay  que  obedecer.  Señora,  su- 
pongo que  habrá  que  apagar  la  luz;  siempre 
he  oído  decir  que  es  preciso. 
Sí;  así  podremos  esperar  mejores  resultados. 
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GROS.     Está  bien.  Dilly,  apaga  cuando  estemos  pre- 
parados. 
BILLY.    Bien,  papá. 

ROSA.  Ruego  a  todos  que  no  se  impresionen  si  al 
abstraerme  grito  o  me  quejo.  Yo  misma  no  me 
doy  cuenta  de  ello  ni  experimento  sufrimiento 
alguno.  Recuerden  ustedes  que  mi  espíritu  con- 
trario es  una  dulce  almita  de  niña  que  se  llama 
"pupila  sonriente",  y  si  empieza  a  hablar  por 
mi  mediación,  pueden  ustedes  interrogarla  y  sa- 
ber por  ella  todo  lo  que  deseen.  Si  acaso  no 
contesta  a  alguno,  significa  que  no  quiere  con- 
versar con  él,  y  en  ese  caso  debe  interrogarla 
otro.  Eso  es  todo  lo  que  tengo  que  advertirles. 
Y  ahora  apaguen  ustedes. 

GROS.  Apaga,  Billy.  Corre  más  las  cortinas  de  ese 
balcón;  entra  un  poco  de  luz.  (Oscuridad  com- 
pleta.) 

MARY.     (Gritando.)  ¡Ay!...  ¡Una  mano,  una  mano  que 

me  toca  la  cara! 
GROS.     ¡Dilly,  luz! 
ELENA.  ¿Otro  truco? 

ROSA.  Efectivamente.  Quería  pedirles  que  me  atasen 
a  la  silla,  y  para  convencerles  de  la  convenien- 
cia de  hacerlo,  he  querido  mostrarles  este 
efecto. 

MASON.  ¿Y  cómo  ha  podido  usted?  No  comprendo  cómo 
sin  soltar  las  manos  de  los  que  están  al  lado... 

ROSA.  En  la  oscuridad  suceden  a  veces  cosas  muy 
extrañas;  el  sentido  del  tacto  es  generalmente 
el  menos  desarrollado,  excepto  en  los  ciegos. 
Cuando  este  joven  dejó  mi  mano  para  correr 
las  cortinas  he  soltado  la  de  éste  señor.  (Se- 
ñala a  Grosby.),  y  en  la  oscuridad  ambos  se 
dieron  la  mano  creyendo  dármela  a  mí.  Es  un 
truco  muy  viejo.  Si  me  atan  ustedes  a  la  silla, 
todo  estará  previsto. 

GROS.     Lo  haré  yo  mismo.  Pero  ¿con  qué? 

MASON.  Con  los  pañuelos  será  suficiente. 

GROS.     Sí,  denme  ustedes...  Necesito  tres  más. 
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BILLY.  ) 
MASON.  El  mío. 
TRENT.) 

OROS.  ¿Me  permite  usted,  m adame?  Francamente,  no 
comprendo  su  interés  en  que  la  atemos  así. 

ROSA.  ¿Qué  quiere  usted?  Tengo  el  presentimiento  de 
que  algo  extraordinario  va  a  ocurrir;  preveo 
grandes  revelaciones,  y  deseo  que  no  sospechen 
ustedes  de  mi  lealtad. 

GROS.     Vean  ustedes.  Yo  creo  que  no  podrá  moverse. 

MASON.  Nadie  puede  dudarlo. 

GROS.     Ahora  le  ato  a  usted  los  tobillos. 

WALES.  No  creo  necesario  nada  de  esto. 

GROS.     Tengo  la  evidencia  de  que  no  puede  moverse. 

MASON.  Y  yo  también. 

ROSA.     ¿Está  cada  uno  en  su  sitio?  ¡Bien!  ¡Muy  bien! 

Volvamos  a  darnos  las  manos.  Procuren  no  - 
pensar  en  nada.  Esto  es  lo  esencial.  Ya  pueden 
apagar.  (Oscuro.  Pausa.  Gemidos  y  lamentos 
de  Rosalía.) 

ELENA.  No  puedo  oírla. 

WALES.  Haga  usted  el  favor  de  guardar  silencio. 

ROSA.  (Gemido.  Pausa,  Sollozos.  Pausa.  Luego  ha- 
bla, imitando  la  voz  de  una  niña.)  "Pupila  Son- 
riente" está  triste...  Muy  triste...  Muy  lejos... 
¡Malos!...  ¡Malos!...  Spéncer  Lee  desea  contar 
a  Wales...  ¡Qué  dolor!...  ¡Terrible!...  Como  si 
sintiera  un  puñal  aquí,  en  su  espalda...  (Una 
voz  de  hombre  se  oye,  como  viniendo  del  fon- 
do.) Habla,  Ned.  ¿Por  qué  no  habla,  Ned? 
(Con  su  voz.)  Quiere  hablar  con  usted.  ¿Hay 
aquí  alguien  que  se  llame  así? 

STEN.     ¿Quién  es?  ¿Con  quién  quiere  hablar? 

ROSA.  (Otra  vez  la  voz  de  niña.)  Di  a  Ned  que  es 
Spéncer;  que  Spéncer  quiere  hablar  con  él... 
Unas  cartas...  Un  dolor  terrible  en  la  espalda..., 
en  la  espalda...  ¡Ah! 

STEN.     ¿Qué  tenía  en  la  espalda? 

ROSA.  (Lo  mismo.)  El  puñal...  Ned...  Spéncer  llama 
a  usted. 

WALES.  ¿Qué  quieres? 
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ROSA.  (Voz  de  hombre,)  El  estanque...  Bl  estanque, 
Ned. 

WALES.  ¿Quieres  recordarme  que  me  salvaste  cuando 
iba  a  ahogarme?  ¿Cuando  éramos  niños?  ¿Es 

eso? 

ROSA.  (Voz  de  niño..)  Spéncer  dice  que  no  puede  te- 
ner reposo.  Quiere  decirte  que  le  es  muy  di- 
fícil alcanzarlo...  Está  muy  lejos;  tú  le  has 

prometido... 

WALES.  ¿Qué?  ¿Qué  le  he  prometido?  ¿Cuándo? 
ROSA.     El  te  salvó  la  vida. 

WALES.  Sí,  y  yo  le  dije  que  siempre  haría  todo  lo  que 
él  me  mandase.  Sí,  lo  recuerdo.  Spéncer,  ¿qué 
quieres  que  haga? 

ROSA.     Busca...  Busca... 

WALES.  ¿Quieres  decir  que  busque  a  quien  te  mató? 

ROSA.     interroga...  Interroga... 

WALES.  ¿No  temes  decir  demasiado? 

ROSA.     Estoy  tan  lejos...  (Voz  de  hombre.) 

GROS.     ¿Sabes  quién  te  mató? 

ROSA.     Quiere  que  le  hable  usted  solo,  Ned. 

WALES.  ¿Me  lo  dirás  a  mí  si  te  lo  pregunto? 

ROSA.     Sí,  sí;  quiere  que  le  pregunte,  Ned. 

WALES.  ¿Quién  te  mató? 

ELENA.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

WALES.  Dime  su  nombre.  (Rosalía  exhala  de  pronto  un 
largo  quejido.)  ¡Pronto,  su  nombre!  ¡Spéncer, 
dime  quién  te  mató!  ¡Pronto!  ¡El  nombre!  ¡El 
nombre!  (Largo  quejido  de  Rosalía.) 

WALES.  (Dando  un  grito  horrible.)  ¡Ay!...  ¡Jesús!... 
(Pausa  larga.) 

GROS.     ¿Qué  pasa,  Wales? 

ELENA.  Papá,  Wales  me  tira  de  la  mano. 

GROS.     ¡Luz,  Dilly!  ¡Luz,  pronto! 

ELENA.   ¡Míralo,  papá,  míralo! 

GROS.     ¡Dejadme!...  ¡Atrás!...  ¿Qué  es  esto?  No.  im- 
posible. Sí. 
ALICIA.  Mira,  mira  tus  manos.  ¡Sangre! 
GROS.     ¡Políok!  ¡Pollokí 
POLL.      (Dentro.)  Señor. 

GROS.     ¡Corre  al  teléfono!  ¡Llama  al  comisario  de  Po- 
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licía!  Aguarda...  Si  es  posible,  habla  con  el  mis- 
mo inspector  Donhuf...  Dile  que  venga  en  se- 
guida... 
POLL.      Voy,  señor. 

BILLY.  ¿Qué  crees,  papá?  ¿Qué  sospechas?  ¿Estás  se- 
guro de  que...? 

ELENA.  No  puede  ser.  Si  estaba  hablando  en  el  mo- 
mento quev. 

ALICIA.  Roger,  ¿no  sería  mejor  llamar  a  un  médico? 
TRENT.  Es  inútil.  ¡Está  muerto! 

GROS.     ¡Asesinado!  Tiene  una  puñalada  en  la  espalda. 

Lo  mismo  que  Spéncer  Lee. 
STEN.     Y  en  el  preciso  instante  en  que  iba  a  saber... 

(Golpes  en  la  puerta.) 
GROS.     ¿Quién  es? 

POLL.  (Dentro.)  El  inspector  Donhuf  vendrá  en  se- 
guida. ¿Puedo  abrir? 

GROS.  No.  (Mira  uno  a  uno  a  todos  los  presentes  con 
imperiosa  angustia.)  ¡No  abrirás  hasta  que  el 
inspector  te  mande  hacerlo! 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 

Diez  minutos  después.  Todos  los  personajes  están  encerrados  en  la 
habitación.  Rosalía  sentada,  y  atada  a  la  silla.  Se  supone  que  el 
cuerpo  de  Wales  yace  en  el  diván  del  fondo,  ¿abierto  con  una  tela. 

ELENA.  ¡Papá,  déjame  ir  a  mi  cuarto! 

GROS.  imposible,  hija  mía. 

TRENT.  Pero... 

GROS.  He  dicho  que  no  puede  ser. 

STEN.  Sin  embargo,  señor  Grosby,  yo  necesito  ir,.= 

GROS.  Señor  Stendis,  acabo  de  prohibir  a  mi  hija  que 

salga  de  aquí. 

STEN.  Pero  no  comprende  usted... 

GROS.  Amigo  Stendis.  Alguien  acaba  de  matar  a  Wa- 
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Íes  en  esta  habitación.  Todos  somos  sospecho- 
sos. Es  horrible,  lo  sé.  ¿Quién  de  nosotros  es  el 
asesino.  (Llaman  a  la  puerta.)  ¿Qué  hay? 

POLL.  ^  (Dentro.)  Aquí  está  la  policía,  señor. 

GROS.     ¿Quién  ha  venido? 

DONH.     (Dentro.)  El  inspector  Donhuf. 

GROS.  Pollok,  entrega  todas  las  llaves  al  señor  ins- 
pector. 

POLL,     Sí,  señor. 

DONH     (Dentro.)  ¿Pero  qué  ha  ocurrido? 

POLL.  No  lo  sé.  Me  mandó  que  cerrara  por  fuera,  e 
ignoro  lo  que  ha  ocurrido  en  el  salón.  Después 
me  dijo  que  le  telefoneara  a  usted,  que  viniera 
en  seguida.  Esta  es  la  llave  de  la  puerta. 

DONH.    ¿Dónde  está  el  señor  Wales? 

GROS.  No  sé  nada;  estaba  ocupado  en  otro  asunto, 
cuando  me  ha  dicho  que  me  llamaba  usted  con 
urgencia. 

GROS.  Por  eso  me  extrañó  que  preguntase  usted  por 
Wales.  Wales  ha  muerto,  y  esa  es  precisamente 
la  causa  de  llamarle  a  usted  con  tanto  interés. 

DONH.    ¿Qué  dice  usted?  ¿Wales?... 

GROS.  ¡Muerto!... 

MARY.    Señor  inspector,  quisiera... 

DONH.  Un  momento,  señorita;  perdone  usted.  La  muer» 
te  ha  debido  ser  repentina,  porque  esta  tarde  he 
visto  al  señor  Wales...  ¿Ha  sido  él  acaso  quien 
ha  pedido  que,  me  llamaran? 

GROS.  Señor  inspector,  no  ha  comprendido  usted  aún: 
Wales  ha  muerto  asesinado  hace  un  cuarto  de 
hora  en  esta  habitación. 

DONH.    ¿Aquí?  ¿Dónde  está? 

GROS.     En  ese  diván. 

DONH.    (Viendo  a  Rosalía  atada.)  ¿Qué  significa  esto? 

ALICIA.  ¡Dios  mío!  Hemos  olvidado  desatarla.  Estamos 
todos  trastornados. 

ROSA.  Gracias,  señora.  No  se  preocupe.  Estoy  muy  có- 
moda, y  deseo  seguir  así  si  a  ustedes  no  les 
molesta. 

ALICIA.  Pero... 
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Sí,  es  mejor  dejar  todo  como  está,  por  lo 
pronto. 

He  aquí  un  funcionario  de  la  policía  con  sentido 
común.  ¡Parece  imposible! 
Ahora  veremos  si  lo  sé  emplear.  Señor  Grosby, 
¿quiere  usted  contarme  exactamente  lo  ocu- 
rrido? 

Ese  es  mi  deseo.  Le  va  a  parecer  a  usted  absur  - 
do. Estábamos  celebrando  una  sesión  de  espi- 
ritismo. Madame  Lagrange  es  un  médium. 
Ya. 

Nos  habíamos  sentado  formando  cadena,  dán- 
donos la  mano  como  es  de  rigor,  y  usted  sabrá 
seguramente.  La  habitación  estaba  a  oscuras. 
De  pronto  Wales  dió  un  grito.  Inmediatamente 
ordené  a  mi  hijo  que  encendiese  la  luz,  y  él  lo 
hizo.  Wales  estaba  desplomado  en  su  silla,  con 
las  manos  unidas  aún  a  las  de  las  personas  que 
estaban  junto  a  él,  y  todos  los  demás  seguía- 
mos en  nuestro  sitio. 
¿Todos? 
Todos. 

Sin  embargo,  dice  usted  que  su  hijo  encendió 
la  luz. 

¡Oh,  si  cree  usted  haberme  cogido  en  una  con- 
tradicción!... 

No  creo  nada;  sólo  le  pido  que  conteste  a  mis 
preguntas. 

Señor  inspector,  yo  estaba  sentado  aquí,  y  no 
tuve  más  que  extender  el  brazo  para  encender 
la  lámpara.  Había  escogido  este  sitio  a  propó- 
sito, porque  estábamos  de  acuerdo  para  descu- 
brir cualquier  eventual  mixtificación. 
Comprendido;  siga  usted,  señor  Grosby. 
Un  instante  después,  V/ales  caía  al  suelo.  ,Me 
precipité  hacia  él,  y  entonces,  me  di  cuenta  de 
que  había  sido  herido  en  la  espalda.  Y  antes  de 
que  tuviéramos  tiempo  de  pedir  auxilio,  había 
expirado. 

¿Sin  hablar?  ¿No  pudo  pronunciar  ni  una  pala- 
bra siquiera? 
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GROS.     ;  No,  estoy  persuadido  de  que  la  muerte  fué  ins- 
tantánea! 
DONH.    ¿Qué  ocurrió  luego? 

GROS.     Apenas  me  di  cuenta  de  la  situación,  ordené  ai 

criado  que  le  avisara  a  usted. 
DONH.    ¿Y  por  qué  a  mí  precisamente?  ¿Por  qué  no 

avisar  sencillamente  a  la  policía?  ¿Tenía  usted 

algún  motivo  especial  para  dirigirse  a  mí  cotí 

preferencia? 

GROS.  En  efecto;  aunque  mentiría  si  dijese  que  >n 
aquel  momento  me  di  cuenta  de  ello.  Esta  miJ 
ma  noche  se  había  hablado  aquí  incidentalmen- 
te  del  asesinato  de  nuestro  amigo  Spéncer  Lee. 
Y  recordé  que  usted  fué  el  encargado  de  las 
indagaciones.  Sin  duda  fué  ese  el  motivo  de  qut 
su  nombre  fuera  el  primero  en  acudir  a  mis 
labios. 

DONH.  Bien,  ¿quién  ha  salido  o  entrado  aquí  después 
del  suceso?  Todos  sabrán  seguramente  que  na- 
die tenía  atribuciones  para  tocar  el  cadáver  del 
señor  Wales. 

GROS.  En  efecto,  lo  sabíamos;  pero  no  podíamos  de- 
jarle en  el  suelo.  En  cuanto  a  salir  o  a  entrar, 
usted  mismo  nos  ha  encontrado  aún  encerrados 
aquí  como  estábamos  entonces. 

DONH.    ¿Con  llave?  ¿Es  decir,  que  todos  estaban  exac- 

_  tamente  como  yo  los  he  encontrado  al  entrar? 

GROS.  Exactamente.  Habíamos  cerrado  todos  los  bal- 
cones y  echado  la  llave  de  todas  las  puertas 
para  asegurar  el  éxito  de  la  sesión.  Para  mayo<* 
garantía  entregué  las  llaves  al  criado,  que  cerró 
la  última  puerta  por  fuera,  con  prohibición  de 
abrir  sin  que  yo  se  lo  mandase  explícitamente. 

DONH.  Puede  absolvérsele  a  usted  de  haber  violado 
las  prerrogativas  del  juez  de  instrucción.  Resu- 
miendo: creo  haber  comprendido  que  todos  us* 
tedes  estaban  sentados  aquí  dentro,  con  puer- 
tas y  balcones  herméticamente  cerrados,  y  a  os- 
curas. Wales  fué  herido  en  la  espalda,  y  desde 
ese  momento,  nadie  ha  salido'  ni  entrado  aquí. 

GROS.     Nadie,  excepto  usted. 


LA  SILLA  NUMERO  TRECE 


27 


Pero  yo,  evidentemente,  no  soy  eí  asesino.  ¡Se- 
ñores!, no  he  de  emplear  los  medios  usuales  de 
la  policía  en  estos  casos.  Ni  amenazas  ni  inti- 
midaciones. Deben  ustedes  comprender  que  no 
hay  escape  posible  para  el  culpable.  Me  doy 
perfecta  cuenta  de  que  nos  hallamos  frente  a 
una  situación  espantosa  para  todos  ustedes.  No 
queda  más  recurso  que  la  confesión.  Así  nos 
ahorraremos  una  indagatoria  larga  y  penosa. 
Apelo  a  la  inteligencia  de  ustedes,  señores. 
(Consultando  su  reloj.)  Dispongo  de  una  can- 
tidad limitada  de  tiempo,  pero  no  de  paciencia. 
Les  doy  un  minuto  para  reflexionar.  (Pausa.) 
¿No?  (Pausa.)  Muy  bien.  ¿Cómo  se  llama  us- 
ted? 

Mary  Istwud. 

Antes  iba  usted  a  decirme  algo.  ¿Qué  era? 
En  realidad,  nada  concreto.  Unicamente  quería 
recordar  un  detalle,  del  que  nadie  parece  acor- 
darse. Al  empezar  la  sesión,  estando  ya  todos 
cogidos  de  la  mano... 
Todo  eso  ya  lo  sabemos;  siga  usted. 
No,  no;  antes  de  la  sesión  propiamente  dicha,  el 
médium  logró  salir  del  círculo  sin  que  ninguno 
de  nosotros  lo  advirtiera,  y  sólo  más  tarde  nos 
descubrió  el  engaño. 
¿Y  qué? 

¿No  pudiera  haber  repetido  el  juego?  Es  indu- 
dable que  eso  es  lo  que  alguien  ha  hecho  nece- 
sariamente. Y  si  ha  podido  evadirse  de  la  ca- 
dena sin  que  los  demás  lo  noten,  es  evidente 
que  del  mismo  modo  ha  podido  volver  luego  a 
su  sitio.  ¿No  le  parece  a  usted?  Esto  es  lo  que 
quería  decir. 

Si  hay  quien  consiga  levantarme  de  aquí  sin 
desatarme,  estoy  dispuesta  a  confesar  que  yo 
he  sido  quien  ha  matado  al  señor  Wales. 
Gracias,  señorita  Itswud.  Debo  decir  a  usted 
que  la  policía  conoce  todos  los  medios,  trucos  y 
recursos  de  esta  gente. 
¿Está  usted  seguro? 
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DONH.    ¿Por  qué  la  han  atado? 

OROS.  Ella  misma  lo  pidió.  Corno  ya  íe  ha  explicado  a 
usted  la  señorita  ístwud,  esta  señora  empezó 
por  hacernos  ver  cómo  podía  salirse  de  la  ca- 
dena, y  para  garantizar  la  seriedad  de  su  ac- 
tuación, nos  rogó  que  la  atásemos  a  la  silla.  I 

DONH.  Ha  sido  una  suerte  para  ella.  Evidente  que  aun- 
que hubiera  sido  capaz  de  libertarse  de  las  li- 
gaduras, le  hubiera  sido  imposible  colocárselas 
de  nuevo. 

ROSA,  Ya  decía  yo  que  este  inspector  sabe  lo  que  se 
dice.  Tenga  la  bondad  de  desatarme  ya,  señor 
inspector;  tengo  las  piernas  entumecidas. 

DONH,  Muy  agradecido  a  sus  indicaciones,  señorita 
ístwud.  En  virtud  de  ellas,  queda  eliminada  de 
entre  las  sospechosas  una  persona  aquí  pre- 
sente. 

ROSA.     ¿Entonces,  puedo  irme  ya? 

DONH.  Todavía  no.  ¿Alguno  de  ustedes  tiene  algo  que 
añadir?  ¿No?  Dunn,  hay  que  telefonear  al  juez, 
rogándole  que  venga;  adviértale  usted  que  no 
quiero  que  se  dé  por  ahora  publicidad  ai 
asunto. 

DUNN.    Bien,  señor  inspector. 

DONH.  Señores,  esta  puerta  abierta  no  significa  de  nin- 
gún modo  que  nadie  de  ustedes  pueda  conside- 
rarse en  libertad. 

TREMT.  Me  contraría  mucho  no  poder  salir.  A  las  diez 
debo  entrevistarme  con  unos  señores  para  tra- 
tar negocios  de  gran  importancia.  Mi  suegro 
puede  decir  a  usted. 

DONH.    Es  absolutamente  imposible. 

STEU.  Todo  esto  está  muy  bien,  pero  comprenderá  us- 
ted que  no  podemos  eternizarnos  aquí.  Si  acep- 
ta usted  la  responsabilidad  de  acusarme,  eso  es 
cuenta  suya,  pero  mi  paciencia  tiene  un  límite, 
y  no  pienso  permanecer  más  en  este  lugar.  A 
menos,  naturalmente,  que  ordene  usted  mi  de- 
tención. 

DONH.    Muy  bien,  pero  dígame:  ¿quién  es  usted? 
STEN.     Alfredo  Stendis,  de  la  casa  Ttendis  Giles  y 
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Ubdgraf,  y  hermano  del  consejero  de  Casación, 
Jorge  Stendis. 
)NH.    ¿Y  se  niega  usted  a  permanecer  aquí? 
rEN.     Me  niego. 

>NH.  Pues  bien,  señor  Alfredo  Stendis,  de  la  casa 
Stendis,  Giles  y  Ubdgraf,  hermano  del  conseje- 
ro de  Casación,  Jorge  Stendis,  queda  usted  de- 
tenido, como  testigo  rebelde,  hasta  nueva  or- 
den, y  cuando  vuelva  el  agente  se  lo  llevará  a 
usted. 

Tiene  usted  razón;  me  he  comportado  como  un 
chiquillo;  le  ruego  que  me  perdone. 
Nada  tengo  que  perdonarle.  Su  comportamien- 
to ha  sido  muy  natural  y  muy  humano.  Y  ahora, 
señores,  lo  mejor  será  empezar  nuestra  tarea. 
Excepto  el  señor  Groby,  a  quien  todo  el  mundo 
conoce,  y  el  señor  Stendis,  que  acaba  de  pre- 
sentarse de  forma  tan  completa,  no  conozco  a 
ninguno  de  ustedes.  Quisiera  pedirles...  Es  una 
cosa  horrenda...  Estimo  conveniente  transpor- 
tarlo a  la  otra  habitación.  ¿Alguno  de  ustedes 
quiere  hacer  el  favor  de  transportar  el  cuerpo 
del  señor  Wales? 

El  juez,  Bernstein,  estará  aquí  dentro  de  un 
momento. 

Está  bien;  llame  usted  a  un  criado  para  que  le 
ayude  a  llevar  ese  diván  a  otra  habitación.  Pre- 
fiero no  molestar  a  ninguno  de  ustedes.  Es  cu- 
rioso cómo  se  apoderan  de  nosotros  algunas 
supersticiones.  Uno  de  los  medios  más  eficaces 
adoptados  pof  la  policía  para  descubrir  a  los 
criminales  consiste  en  hacer  tocar  el  cuerpo  de 
la  víctima  al  presunto  asesino.  Esta  vez  el  ex- 
perimento ha  tenido  poco  éxito,  porque,  eviden- 
temente, no  pueden  ustedes  "todos"  ser  culpa- 
bles. Bien,  probaremos  cualquier  otro  medio; 
porque  estoy  plenamente  seguro  de  descubrir 
esta  misma  noche  al  asesino  del  señor  Wales, 
(Al  agente  y  a  Pollok.)  Llevaos  el  diván. 
Por  aquí. 

Está  cerrada  la  puerta. 
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DONH.     ¡Ah!  Es  verdad.  Aquí  está  la  llave,  Dunn. 

DUNN.     ¡Señor  inspector! 

DONH.  Examine  el  cadáver;  ya  me  dirá  usted  lo  que 
observe.  Continuemos  nosotros.  ¿Usted,  seño- 
ra? (Pollok  vuelve  a  entrar.) 

ALICIA.  Soy  la  esposa  de  Roger. 

DONH.     ¡Siento  mucho  molestarla,  señorita! 

ISABEL.  Me  llamo  Isabel  Erskine.  Tengo... 

DONH.    No  es  preciso  que  me  diga  la  edad  que  tiene. 

ISABEL.  No  era  esa  mi  intención.  Soy  hija  del  banquero 
Eduardo  Erskine. 

DONH.  Le  conozco.  Gracias,  ¿invitada  de  estos  seño- 
res? 

ISABEL.  Algo  más:  amiga. 

DONH.    A  la  señorita  ístwud  ya  la  conozco.  ¿Usted? 
GRAC.    Gracia  Steudis. 
STEN.     Mi  hermana. 
DONH.    ¿Y  esta  señora? 

GROS.     Es  mi  hija.  Y  este  señor,  mi  yerno,  Enrique 

Trent.  Viven  aquí  con  nosotros. 
DONH.    ¿Y  usted,  caballero? 
MASON.  Felipe  Masón. 
DONH.    ¿Qué  más? 

MASON.  ¡Poco  más  puedo  añadir!  (Sonriendo.)  Soy  un 
buen  amigo  de  estos  señores;  hace  años  que 
nos  conocemos.  Durante  estos  tres  últimos  años 
he  vivido  en  París.  Soy  pintor. 

DONH.  ¿Artista? 

MASON.  No  pinto  puertas,  pero  tampoco  soy  tan  inmo- 
desto que  me  atreva  a  proclamarme  artista. 

DONH.  Pobre,  probablemente.  Perdone  usted  si  soy  in- 
discreto. 

MASON.  Es  muy  natural.  Pero,  no  señor,  no  soy  pobre. 
DONH.    Gracias.  (A  Dilly.)  ¿Usted? 
BILL  Y.    Soy  el  hijo  menor  de  los  señores  Grosby. 
DONH.    ¿Vive  usted  aquí? 
BILL  Y.    Naturalmente.  ¿Por  qué? 
DONH.    Pudiera  usted  ser  casado. 
GROS.     No  lo  es.  Pero  aunque  lo  fuese,  viviría  con  nos 
otros. 
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Eso,  no,  papá;  cuando  me  case  viviré  en  mi 
casa. 

i  Qué  tontería!  Vivirás  conmigo,  con  tu  madre 
y  con  tu  mujer. 

¿No  creen  ustedes  oportuno  diferir  esta  cues- 
tión? ¿Y   esta  señorita? 
Es  mi  prometida.  La  señorita  O'Neil. 
Perfectamente;  este  trámite  está  concluido. 
Todavía  no  ha  interrogado  usted  a  la  médium,, 
señor  inspector. 

No  lo  creo  imprescindible,  señorita. 
Pero... 

Debo  advertirle,  para  su  gobierno,  que  estoy 
resuelto  a  llevar  las  indagaciones  como  tenga 
por  conveniente  y  no  a  gusto  de  los  demás. 
Señor  inspector. 
¿Qué  hay? 

El  puñal  ié  ha  atrevesado  sin  duda  el  corazón. 
La  muerte  ha  debido  ser  instantánea. 
Comprendido.  Avíseme  cuando  llegue  el  juez, 
Dunn. 

Mande  usted. 

Quiero  examinar  yo  mismo  el  puñal. 
¿El  puñal? 
Sí,  el  puñal. 

Yo  no  he  visto  ninguno.  Creí  que  lo  tenía  usted. 

Yo  no,  señor  Grosby. 

No  lo  hemos  encontrado  en  parte  alguna. 

¿Lo  han  buscado  ustedes  bien? 

Por  todos  lados,  mientras  llegaba  usted. 

¿Quién  colocó  el  cadáver  en  el  diván? 

Yo. 

¿No  lo  ha  tocado  nadie  más? 
Nadie. 

¿Qué  hizo  usted  después? 
Viendo  que  Wales  había  sido  herido  por  ía  es- 
palda, me  puse  a  buscar  el  arma. 
¿Dónde? 

En  el  suelo,  sobre  las  sillas,  sobre  Jos  muebles, 
por  todas  partes. 

¿Y  no  ha  encontrado  usted  nada? 
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OROS.     Ni  rastro. 

DONH.    ¿Y  qué  han  hecho  ustedes  entonces? 
OROS.     Nada,  esperarle  a  usted. 

DONH.  ¿Cuánto  tiempo  transcurrió  desde  ia  muerte  del 
señor  Wales  hasta  que  encendieron  ustedes  la 
luz? 

GROS.  Ya  se  lo  he  dicho  a  usted;  encendimos  antes  de 
saber  siquiera  io  que  había  pasado. 

DONH.  ¿Tuvo  tiempo  el  asesino  de  ocultar  el  puñal  en 
esta  habitación? 

GROS.     Lo  dudo. 

DONH.    ¿Por  qué? 

GROS.  No  creo  que  le  haya  dado  tiempo.  Apenas  me 
explico  que  lo  haya  tenido  para  cometer  el  cri- 
men. Es  un  misterio  espantoso.  Ya  le  dije  a  us- 
ted que  al  encender  ia  luz  la  cadena  permane- 
cía intacta.  ¿Lo  recuerda? 

DONH.  Lo  recuerdo.  Se  deduce  de  aquí  que  el  puñal 
debe  estar  aún  en  poder  de  la  persona  que  se 
ha  servido  de  él. 

GROS.     Es  indudable. 

DONH.    Dunn,  teiefonée  que  envíen  en  seguida  a  la  se-í 
ñora  Macferson.  A  propósito  de  la  luz,  si  no  re- 
cuerdo mal,  sólo  se  encendió  una  lámpara. 

GROS.  Pero  alguien  encendió  casi  inmediatamente  las 
demás. 

DONH.  ¿No  pudiera  ser  que  el  asesino  aprovechara 
ese  momento  para  esconder  el  puñal? 

GROS.  Es  muy  inverosímil.  Estábamos  todos  juntos. 
Nos  hubiéramos  dado  cuenta. 

DONH.  En  ese  caso  creo  que  lo  encontraremos  sin  difi- 
cultad. Dejémoslo  por  de  pronto  donde  esté, 
puesto  que  el  culpable  va  a  ser  descubierto 
irremisiblemente.  ¿No  le  parece  que  es  mejor 
para  él  confesar?  Pues  adelante.  Quisiera  re- 
constituir con  exactitud  ia  escena.  Coloquémo- 
nos en  círculo.  Siéntese  cada  uno  donde  estaba. 

GROS.  Tú,  ahí,  Billy,  junto  a  la  lámpara.  Madame  La- 
grange  a  tu  lado,  y  luego  yo. 

DONH.    ¿Y  los  demás? 

GROS.     ¡Es  extraordinario!  Parece  increíble  cómo  se 
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BEL, 

(IROS. 
DONH. 
ROSA. 

MASON- 
ROSA. 

TRENT. 

ROSA. 

MASON. 


ELENA. 
MASON. 

BILL  Y. 
MASON. 

ALICIA. 


DONH. 
OROS. 
DONH. 


ROSA. 
MAR  Y. 


borran  nuestros  recuerdos.  Si  alguien  me  hu- 
biera preguntado  si  sabía  en  qué  orden  estába- 
mos, me  hubiera  parecido  la  cosa  más  fácil  del 
mundo  decirlo  con  precisión...  Y  sin  embargo... 
Yo  estaba  al  lado  de  usted.  ¿Recuerda  usted, 
señora?  Hemos  bromeado. 
Es  verdad,  ahora  lo  recuerdo. 
¿Quién  venía  después? 

¡Déjeme  usted  a  mí,  señor  inspector!  Yo  lo  re- 
cordaré. 

Usted  dijo  que  el  orden  en  que  nos  sentásemos 
no  le  interesaba.  ¿Cómo  puede  recordar  ahora? 
Así  fué,  en  efecto;  pero  eso  no  impide  que  b 
recuerde.  Esta  señora  estaba  aquí.  (Por  Gra- 
cia.) Y  este  caballero,  aquí.  (Por  Treni.) 
Yo  no  hubiera  podido  recordar,  pero  tiene  ra 
zón. 

(Empujando  a  Elena.)  Esta  señorita,  aquí.  Des- 
pués, usted.  (A  Masón.) 

Se  equivoca  usted.  Yo..,  Sí,  sí,  tiene  razón.  Re- 
cuerdo perfectamente  que  estaba  al  lado  de  la 
señorita  O'Neil.  Recuerdo  también  que  su  mano 
soltó  la  mía  en  la  oscuridad, 
¿Yo? 

¡Oh!  Con  esto  no  pretendo  de  ningún  modo.,.; 
le  aseguro  que  no... 
¿Entonces  a  qué  insinuar?... 
Querido  amigo,  interpretas  mal  mis  pensamien- 
tos. 

Me  parece  que  estamos  todos  un  poco  excita- 
dos, señor  inspector.  ¿Es  verdaderamente  nece- 
sario todo  esto? 
Por  fuerza,  señora. 

(Suspirando.)  Pues  acabemos  de  una  vez. 
Señor  Grosby,  olvida  usted  que  estamos  prac- 
ticando una  diligencia  de  extraordinaria  grave- 
dad. Permítame  que  la  dirija  como  juzgue 
oportuno.  ¿Quién  se  sentaba  al  otro  lacio  del 
señor  Masón? 
Esta  señorita. 

¿Yo?  ¿Están  ustedes  seguros? 
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MASON.  Sí. 

DONH.    ¿Y  en  esa  silla? 

ELENA.  El  señor  Wales.  Lo  sé  porque  yo  estaba  aquí  y, 

él  a  mi  lado.  ¿Me  siento  en  mi  sitio? 
DONH.    Si  es  usted  tan  amable. 
STEN.     Yo  venía  después  de  la  señora  Trent. 
ALICIA.  Y  yo  estaba  entre  Steudis  y  Dilly. 
DONH.    ¿Están  todos  bien  seguros  acerca  de  los  pues- 


MARY.    Un  momento;  hay  un  error.  Yo  no  estaba  jun- 


ELENA.  Claro  que  no;  no  sé  cómo  no  lo  ha  recordado 


usted  antes.  Yo  era  quien  estaba  junto  al  señor 
Wales. 


MARY.    Y  yo,  entre  Masón  y  Trent. 
DONH.    Cambien  ustedes  de  sitio.  ¿Estamos  ahora  de 


acuerdo?  (Conversación  general.)  Supongamos 
ahora  que  el  señor  Wales  está  sentado  en  su 
sitio.  Usted,  señor  Grosby,  me  dirá  lo  que  ocu- 
rrió durante  la  sesión.  Pero  antes  dígame  si  los 
puestos  se  distribuyeron  preconcebidamente. 


ROSA.     No,  no.  Yo  les  había  dicho  que  podían  sentarse 


donde  quisieran.  Me  contraría  el  error  que  he 
cometido  acerca  de  la  colocación  de  estas  dos 
señoritas.  No  sé  cómo  he  podido  equivocarme 
así. 


DONH.  Si  ellas  mismas  no  recordaban  con  exactitud, 
sería  absurdo  pretenderlo  de  usted.  Adelante. 

GROS.  Una  vez  que  madame  Lagrange  nos  hubo  de- 
mostrado cómo  podía  substraerse  a  la  cadena... 

DONH.    Empiece  usted  por  la  sesión  propiamente  di- 


cha; prescinda  de  los  preliminares.  Sé  muy  bien 
cómo  rompen  las  cadenas  los  médiums,  y  otras 
muchas  cosas.  Es  inútil  que  me  describa  usted 
los  trucos  y  los  pretendidos  éxtasis  de  esta 
gente. 


MASON.  No  creo  que  sea  necesario  faltar  al  respeto  a 
esta  señora.  Hay  una  circunstancia  muy  impor- 
tante que  aún  no  se  ha  dicho. 

DONH.    Tenga  usted  la  bondad  de  decirla  en  seguida. 


tos? 


to  al  señor  Wales. 
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MASON.  A  fin  de  evitar  toda  desconfianza,  la  señora 

Lagrange  permitió  que  se  ia  registrase. 
DONH.  Bien. 

MASON.  Y  mientras  se  hallaba  en  otra  habitación... 

DONH.    ¿Cómo?  ¿Salió  de  aquí? 

MASON.  Acompañada  de  todas  las  demás  señoras.  Al 
quedarnos  solos  los  hombres,  uno  de  nosotros 
preguntó  cuáles  iban  a  ser  los  problemas  so- 
metidos ai  médium.  El  señor  Wales  anunció 
que  pediría  que  le  pusiera  en  comunicación 
con  un  tai  Spéncer  Lee,  para  averiguar  quién 
le  había  asesinado. 

STEN.     ¡Una  ridiculez,  corno  usted  puede  comprender! 

MASON.  Apenas  madame  cayó  en  "trance",  ¿no  se  dice 
así?,  el  espíritu  de  Spéncer  Lee  quiso  hablar, 
en  efecto. 

DONH.  ¿Antes  de  saber  qué  querían  ustedes  hablar 
con  él? 

MASON.  Sí,  y  eso  es  precisamente  lo  que  me  ha  con- 
vencido. Ahora  creo  en  el  espiritismo. 

DONH.  Gracias,  señor  Masón.  Todo  lo  que  me  ha  di- 
cho usted  es  importantísimo,  y  estoy  impacien- 
te por  saber  lo  que  ocurrió  luego,  porque  el 
asunto  Spéncer  Lee  me  interesa  personalmente. 
Madame  Lagrange  cayó  en  "trance",  concedá- 
moslo así...;  pero  ¿qué  pasó  después? 

GROS.  Al  cabo  de  un  instante,  entre  quejidos  y  gri- 
tos, empezó  a  hablar  con  voz  de  niña. 

ROSA.  Estaba  en  trance,  y  el  espíritu  contrario  se 
manifestaba  por  mi  mediación. 

DONH.    ¿Y  cómo  se  manifestaba? 

GROS.  Al  principio  era  poco  claro;  después  empezó  a 
llamar  a  Ned.  De  improviso  habló  con  voz 
masculina. 

DONH.    Y  sus  mensajes,  ¿tenían  alguna  importancia? 

GROS.  Eran  coherentes  hasta  cierto  punto.  No  los  re- 
cuerdo textualmente;  pero... 

MASON.  Yo,  sí.  Decía:  "Ned,  quiero  hablar  con  Ned... 
¿Por  qué  no  me  contestas,  Néd?" 

DONH.    ¿Y  contestó  alguien? 

GROS.     El  mismo  Wales. 
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DONH. 


OROS. 


DONH. 
MARY. 

GROS. 

DONH. 
ALICIA. 

GROS. 


DONH. 
GROS. 
DUNN. 
DONH. 


GROS. 
DONH. 

GROS. 
DONH. 


MASON. 


Sean  ustedes  más  precisos,  se  lo  ruego.  Pro- 
curemos no  dejarnos  influir  por  la  fantasía.  En 
primer  lugar,  ¿el  mensaje  se  dirigía  a  alguien 
más  que  al  señor  Wales? 
No.  Creo  recordar  que  Wales  no  habló  hasta 
que  el  espíritu  le  recordó  que  le  había  salvado 
la  vida. 
¿Y  luego? 

Luego  comenzó  un  verdadero  diálogo  entre 
ellos. 

Se  habló  de  unas  cartas,  y  por  último  Wales 

preguntó:  "¿Quieres  decirme  quién  te  mató?" 

¿Y  cuál  fué  la  respuesta? 

Todo  lo  que  pudimos  oír  fué:  "Busca...  Busca... 

Encuentra..." 

Después  el  médium  empezó  a  lamentarse,  a 
llorar,  a  gemir.  Wales  insistió  dos  o  tres  ve- 
oes:  "El  nombre.  Quiero  saber  el  nombre..." 

Y  de  pronto  dió  un  grito.  Le  habían  matado. 
¿Y  entonces...? 

Nada  más. 

La  señora  Macferson  ha  llegado. 

Que  espere.  Otra  pregunta,  señor  Grosby.  ¿Cree 

usted  que  si  Wales  no  hubiera  sido  asesinado 

hubiera  obtenido  respuesta  su  pregunta? 

Sí. 

De  aquí  se  deduce  que  fué  asesinado  para  que 
su  pregunta  quedase  sin  contestar. 
De  momento,  eso  parece  lo  lógico. 

Y  todo  ello  nos  lleva  a  concluir  que  lo  más 
probable  es  que  el  asesino  de  Wales  y  el  de 
Spéncer  Lee  sean  la  misma  persona.  Señores, 
ya  ven  ustedes  que  con  un  poco  de  paciencia 
hemos  andado  ya  mucho  camino.  Ahora  no 
quieran  exponerse  todos  a  la  molestia  y  a  la 
humillación  de  ser  registrados.  Quisiera  que 
aquí  acabasen  mis  pesquisas.  ¿No?  Pues  ade- 
lante. La  señora  Macferson  registrará  a  las  se- 
ñoras en  esa  habitación,  y  Dunn  a  los  caba- 
lleros en  esa  otra. 

No  tengo  nada  que  ocultar. 
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ROSA.     Ni  yo  tampoco. 

DONH.  Preferiría  que  esperase  usted  un  momento,  se- 
ñora Lagrange.  Mientras,  puede  ir  una  cual- 
quiera de  estas  señoras. 

ALICIA.  Yo  daré  el  ejemplo. 

DONH.  Gracias,  señora;  gracias  a  todos  por  la  ayuda 
que  me  han  prestado.  No  es  preciso  ya  que 
sigan  sentados,  a  menos  que  así  ¡lo  deseen. 

MARY.  Señor  inspector,  permítame  usted  que  le  ex- 
prese mi  admiración. 

DONH.  ¡Oh!  Aun  no  hemos  hecho  nada,  señorita,  Ma- 
dame  Lagrange,  quiero  hacerle  una  pregunta. 

ROSA.     Usted  dirá. 

DONH.  Cuando  el  señor  Wales  preguntaba  el  nom- 
bre, ¿por  qué  no  le  contestó  usted? 

ROSA.     ¡Yo  qué  sé!  Estaba  en  estado  de  inconsciencia. 

DONH.    ¿Quizá  no  comprendía  usted  bien  la  pregunta? 

ROSA.     ¿Cómo  hubiera  podido  hacerlo? 

DONH.  No  es  eso  lo  que  le  digo.  Pregunto  únicamente 
por  qué  no  contestó  usted. 

ROSA.  Cuando  estoy  en  ese  estado  no  puedo  darme 
cuenta  de  lo  que  sucede  a  mi  alrededor. 

DONH.  ¿Por  qué  no  quiso  usted  pronunciar  el  nom- 
bre que  usted  misma  había  convenido  previa- 
mente con  Wales? 

ROSA.  ¿Que  yo  había  convenido?  No  sé  qué  quiere 
usted  decir.  No  comprendo. 

DONH.  Pues  me  parece  que  hablo  claro.  Pregunto  por 
qué  no  ha  querido  usted  cumplir  lo  convenido 
con  Wales. 

ROSA.     ¡Pero  si  yo  no  había  convenido  nada! 

DONH.  Toda  la  sesión  era  una  comedia.  Todo  estaba 
minuciosamente  combinado  por  Wales  y  por 
usted.  Wales  sabía  que  una  mujer  imató  a 
Spéncer  Lee.  Wales  le  habló  a  usted  de  ello, 
y  le  pidió  a  usted  que  le  ayudara  a  descu- 
brirla. 

ROSA.  Sigo  sin  entender  nada  de  lo  que  está  usted 
diciendo. 

DONH.  Todos  los  detalles  de  la  sesión,  repito,  esta- 
ban concertados.   Cuando  Wales  preguntó  el 
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nombre,  usted  debió  pronunciar  el  de  una 
mujer. 

ROSA.     Señor  inspector,  hasta  ahora  no  había  oído 

nada  de  esto. 
DONH.    ¿De  veras? 
ROSA.     Nada,  nada. 

DONH.  Pregunta:  "¿Qué  quieres?"  Respuesta:  "El  es- 
tanque..., el  estanque,  Ned."  Pregunta:  "¿Quie- 
res recordarme  que  me  salvaste  cuando  iba 
a  ahogarme?...  ¿Cuando  éramos  niños?...  ¿Es 
eso?"  Respuesta:  "Spéncer  dice  que  no  puede 
tener  reposo",  etc.,  etc.  Y  luego  pregunta:  "¿Sa- 
bes quién  te  mató?"  La  respuesta  era:  "Sí." 
¿Qué  contestó  usted? 

GROS.     No  contestó  nada. 

DONH.  La  pregunta  siguiente  era:  "¿Puedes  decirme 
el  nombre?"  Y  entonces  usted  debía  pronun- 
ciar un  nombre  de  mujer.  Señora,  ¿qué  con- 
testó a  esa  pregunta? 

ALICIA.  Se  lamentaba,  gemía. 

DONH.    Y  luego,  ¿qué  dijo? 

GROS.     Salió  de  su  fingido  éxtasis. 

DONH.  ¿Por  qué  no  obró  usted  como  había  prome- 
tido? 

ROSA.  Le  aseguro  a  usted  que  no  comprendo  una 
palabra  de  lo  que  está  usted  inventando. 

DONH.  La  Policía  sabe  que  una  mujer  asesinó  a  Spén- 
cer Lee.  Del  bolsillo  interior  de  su  americana 
fué  arrebatado  algo  después  del  crimen.  Unas 
cartas  importantes,  sin  duda.  La  mujer  dejó 
rastro.  Poseemos  sus  huellas  dactilares.  Proba- 
blemente la  descubriremos.  Durante  semanas 
enteras  Wales  indagó  entre  las  personas  que 
trataban  a  Spéncer  Lee.  Su  hipótesis  era  que 
una  mujer  quiso  recobrar  sus  cartas,  y  lo  con- 
siguió, en  efecto.  Wales  tenía  la  certidumbre 
de  que  aquella  mujer  estaría  aquí  esta  noche. 
Había  contado  con  el  terror  de  ella,  con  obte- 
ner su  confesión  apenas  fuera  pronunciado  el 
nombre  del  espíritu  de  la  víctima.  Había  dicho 
el  nombre  de  la  mujer  a  madame  Lagrange; 
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le  había  dado  instrucciones  precisas;  habían 
preparado  de  acuerdo  el  diálogo  del  presunto 
espíritu  con  Wales.  Wales  mismo  me  lo  co- 
municó hoy.  ¿Estamos  de  acuerdo?  ¿Por  qué 
no  ha  pronunciado  usted  el  nombre? 

ROSA.  insisto  en  que  lo  ignoraba.  Wales  habrá  olvi- 
dado decírmelo. 

DONH.    No,  no;  no  se  le  olvidó. 

ROSA.     No  me  dijo  ningún  nombre. 

DONH.  No  pretenderá  usted  hacerme  pasar  por  un 
visionario  o  por  un  estúpido.  Estaban  ustedes 
de  acuerdo.  Vino  usted  con  una  misión  y  con 
un  objeto  determinado.  Sin  duda,  al  llegar  aquí 
ha  ocurrido  algo  imprevisto.  Señorita,  ¿quiere 
usted  repetirme  su  nombre? 

MARY.  Mary. 

DONH.    ¿El  suyo? 

ISABEL.  Isabel. 

DONH.    ¿El  suyo? 

GRAC.  Gracia. 

DONH.    Señor  Grosby,  ¿su  esposa  se  llama...? 

GROS.  Alicia. 

DONH.    ¿Y  la  señora  Trent? 

ELENA.  Elena. 

DONH. '  ¿Y  usted,  señorita  O'Neil? 
ELENA.  Elena. 

DONH.  ¿Elena  también?  ¡Ah!  Comprendo.  Hay*  dos 
Elenas.  Señor  Crosby,  cuando  madame  Lagran- 
ge  llegó  esta  noche,  ¿se  sorprendió  de  encon- 
trar aquí  a  algunos  de  los  presentes? 

GROS.     Creo  que  no. 

MARY.  Sí,  sí,  ¡en  efecto,  se  sorprendió.  Cuando  llegó 
no  estaba  aquí  la  señorita  O'Neil.  Pero  al  en- 
trar ésta  madame  Lagrange  se  desconcertó  y 
se  acercó  a  ella  para  decirle  algo  que  ninguno 
de  nosotros  pudo  oír.  Recuerdo  que  inmedia- 
tamente se  dirigió  al  señor  Wales,  diciendo  que 
no  se  sentía  en  disposición  de  actuar. 

DONH.  ;Oh!  Ya  vamos  llegando.  Todo  iba  bien  antes 
de  entrar  la  señorita  O'Neil.  Señor  Grosby, 
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cuando  madame  Lagrange  llegó,  ¿estaba  pre- 
sente la  señora  Trent? 
Sí. 

¿Y  no  notó  usted  entonces  nada  anormal  en 
la  actitud  de  esta  mujer? 
Como  era  la  primera  vez  que  la  veía... 
Quiero  decir  si  hizo  algo  que  llamase  su  aten- 
ción. El  hecho  de  que  Elena  Trent  estuviese 
aquí,  ¿no  le  produjo  ningún  efecto? 
Creo  que  no. 

Y  entonces  entró  Elena  O'Neil...  Rosalía  La- 
grange, ¿qué  significa  para  usted  esta  joven? 
Nada  absolutamente.  » 
Entonces,  ¿por  qué  ha  pretendido  engañarme 
respecto  a  la  silla  que  ocupaba?  ¿Por  qué  in- 
tentó colocarla  de  modo  que  yo  no  pudiera  sa- 
ber que  estaba  al  lado  de  Wales  cuando  éste 
fué  asesinado? 

Fué  un  error,  no  lo  niego,  pero  involuntario. 
Lo  siento,  pero  esto  no  está  claro.  En  cam- 
bio está  clarísimo  que  el  nombre  que  debía 
usted  pronunciar  era  "Elena".  ¿Con  qué  fin 
miente  usted?  Ha  hecho  usted  todo  lo  posible 
para  proteger  a  esta  joven.  Quiero  saber 
por  qué. 

No  hay  ningún  motivo.  Hasta  hoy  nunca  ha- 
bía visto  a  esta  señorita. 
(Durísimo.)  ¿Qué  es  de  usted  esta  mujer? 
Nada.  Le  repito  a  usted  que  nada. 
¡Maldita  mujer,  miserable  farsante!  ¡Ahora 
verá  usted!... 

(Desfalleciendo.)  ¡Deje  usted  a  mi  madre! 
¡Al  fin!  Ya  sabía  yo  que  así  descubriría...  Se- 
ñora Lagrange,  ¿por  qué  reniega  usted  de  su 
hija? 

Por  ella...  Por  mi  oficio...  Para  que  no  se  aver- 

güence  de  mí. 

¡Valor,  mamá!  Todo  se  arreglará. 
(Irónico.)  Seguro  que  se  arreglará  todo.  Te- 
nemos las  huellas  dactilares. 
No  espere  usted  que  yo  consienta... 
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GROS.     Hijo  mío,  ten  paciencia.  Espera;  piensa  que... 

BíLLY.  No  pienso  nada.  Es  mi  prometida;  la  quiero, 
y  no  he  de  permitir... 

DONH.  Cálmese  usted,  joven.  Lo  lamento;  pero  está 
todo  tan  claro... 

ROSA.  ¿Claro?  ¿Qué  es  lo  que  está  claro?  No  pre- 
tenderá usted  acusar  a  mi  hija  de  un  delito 
semejante. 

DONH.  Estaba  sentada  junto  a  Waíes.  No  ha  nece- 
sitado más  que  soltar  su  mano  para  herirle... 
Tal  vez  la  mano  que  el  señor  Masón  sintió 
que  se  le  escapaba... 

ROSA.  Pero  hay  algo  más  que  hubiera  tenido  que 
hacer  antes  y  que  nunca  ha  podido  hacer:  con- 
cebir un  crimen  así. 

DONH.  ¡Bah! 

ROSA.  ¡Mírela,  usted,  mírela  usted  a  los  ojos!  ¿Se 
ve  en  ellos  delito?  Por  Dios  santo,  ¿no  tiene 
usted  ojos  en  la  cara? 

DUNN.    No  se  ha  encontrado  nada. 

DONH.  Ya  sé  dónde  hay  que  buscar.  Diga  usted  a  la 
señora  Macferson  que  encontrará  el  puñal  re- 
gistrando a  esta  joven. 

ROSA.     Señor  inspector,  ¡por  caridad!  Yo  lo  diré  todo; 

pero  que  no  toquen  a  mi  pobre  hija.  Vine  aquí, 
es  cierto,  por  las  razones  que  usted  ha  dicho, 
y  al  ver  a  mi  hija  creí  perder  el  juicio.  Pero 
no  por  lo  que  usted  supone.  Al  querer  ayudar- 
la, la  he  perjudicado;  ahora  me  doy  cuenta. 
Usted  la  ve;  la  pobrecita  es  incapaz  de  hacer 
mal  a  nadie.  Y,  a  pesar  de  todo,  ¿persiste  us- 
ted en  creer  que  sea  ella  la  culpable  de  una 
monstruosidad  semejante? 

DONH.  Sí. 

ROSA.  Entonces,  señor  inspector  (Violenta.),  es  us- 
ted un  loco,  un  loco  de  atar,  y  con  la  ayuda 
de  Dios  le  juro  a  usted  que  yo  se  lo  demos- 
traré. 

TELON 
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Media  hora  después. 

ROSA.  (Medio  oculta  por  la  mesa  que  hay  a  la  de- 
recha,) ¡Dios  santo!  ¡Dios  mío!  Ayúdame  Tú. 
Mi  hija,  mi  única  alegría,  está  en  una  situa- 
ción terrible.  Nadie  más  que  yo  puede  ayu- 
darla. Tú  sabes  que  ella  no  puede  haber  he- 
cho ninguna  maldad.  Dime  qué  debo  hacer. 
Por  el  amor  de  tu  Hijo,  ¡sálvala!  Amén.  (Atra- 
viesa la  escena  y  va  al  balcón  de  la  derecha, 
descorre  la  cortina  y  abre  el  balcón.  La  luz 
de  un  joco  de  la  calle  entra  en  la  estancia,  re- 
cortando la  silueta  de  la  hermosa  figura  de 
Rosalía  y  alumbrando  fuertemente  un  pedazo 
del  artesonado  del  techo.  En  el  centro  de  esta 
mancha  de  luz,  destacándose  sobre  el  fondo 
oscuro  de  la  madera,  se  ve  el  puñal  que  está 
clavado  allí.  Rosalía  permanece  unos  instantes 
en  el  balcón  contemplando  el  cielo.) 

DONH.  (Entra  por  la  izquierda,  enciende  la  luz  ha- 
ciendo girar  el  interruptor  que  está  junto  a  la 
puerta  y  avanza  hasta  el  centro  de  la  escena.) 
¿Quién  ha  apagado  la  luz? 

ROSA.     (Desde  el  balcón.)  Yo,  señor  inspector. 

DONH.    ¿Para  qué? 

ROSA.     Para  rezar. 

DONH.    ¿Y  para  qué  rezaba  usted? 

ROSA.     Para  que  Dios  me  ilumine. 

DONH.     (Riendo.)  Me  alegraré  que  lo  haga. 

ROSA.  (Con  convicción.)  Espero  que  así  lo  hará.  (Mi- 
ra hacia  la  puerta  de  la  izquierda.)  Y  ahora 
voy  con  los  demás. 

DONH.  Es  mejor  que  espere  usted  un  momento.  (Gri- 
tando.) ¡Dunn!  (Rosalía  se  detiene  en  medio 
de  la  escena.  Entra  Dunn  por  la  izquierda.) 

DUNN.    ¿Qué  desea  usted? 

DONH.  Al  entrar  aquí  la  señora  Lagrange,  ¿le  ha  visto 
a  usted? 
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DUNN.  No,  señor.  Siguiendo  las  instrucciones  que  us- 
ted me  dió,  he  estado  escondido. 

DONH.  (En  el  centro,  un  poco  hacia  la  izquierda,) 
¿Cuánto  tiempo  llevaba  aquí? 

DUNN.    Cerca  de  diez  minutos. 

DONH.  Tiempo  suficiente  para  encontrar  lo  que  bus- 
camos. 

DUNN.    Tengo  la  impresión  de  que  lo  ha  encontrado. 

DONH.  Llévese  a  la  señora  Macferson,  teniendo  cui- 
dado de  que  nadie  se  le  acerce,  de  que  no  le 
hable  nadie.  Diga  usted  a  la  señora  Macferson 
que  la  registre.  (Volviéndose  hacia  Rosalía, 
que  sigue  donde  estaba,)  A  menos,  natural- 
mente, que  prefiera  usted  entregarme  el  puñal 
ahora  mismo. 

ROSA.  No  tengo  ningún  puñal,  aunque  confieso  que 
lo  he  buscado. 

DONH.  Eso  estaba  descontado.  Me  intriga  saber  qué 
es  lo  que  ha  encontrado  usted  en  el  tiempo 
que  ha  permanecido  aquí. 

ROSA.     Nada  que  pueda  interesarle. 

DONH.  Eso  soy  yo  quien  debe  juzgarlo.  ¿Qué  ha  en- 
contrado usted? 

ROSA.  Consuelo,  fe,  señor  mío;  la  convicción  de  que 
no  se  puede  perseguir  y  atormentar  impune- 
mente a  los  que  están  sin  culpa. 

DONH.  (Secamente.)  Llévela  con  la  señora  Macferson, 
Dunn,  y  vuelva  usted  en  seguida. 

DUNN.  Sí,  señor  inspector.  (A  Rosalía.)  Venga  usted 
conmigo. 

ROSA.    Voy.  (Salen  Rosalía  y  Dunn.  Donhuf  sigue  con 

la  mirada  a  la  mujer.) 
DUNN.    Ya  la  va  a  registrar. 

DONH.    Había  apagado  la  luz.  Quisiera  saber  para  qué. 

¿Qué  esperaba  de  la  oscuridad?  (Va  hacia  la 
izquierda  y  extiende  el  brazo  hacia  el  inte- 
rruptor; pero  de  pronto  se  detiene,  porque 
llama  su  atención  un  policeman  que.  sale  de 
la  chimenea.  Donhuf  ahoga  un  grito  de  sor- 
presa y  vuelve  al  centro.  El  policeman  sale  por 
completo  y  queda  hacia  la  izquierda,  tras  d 
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sofá.  Tiene  el  uniforme  cubierto  de  hollín,  lo 
mismo  que  la  cara  y  las  manos.  Dunn  va  a  la 
puerta  del  foro  izquierda.) 
Lo  envié  yo  por  si  el  puñal  estaba  tal  vez  es- 
condido en  la  chimenea. 
Bien  hecho.  (Al  "policeman".)  ¿Ha  encontrado 
usted  algo? 

Nada  más  que  porquería.  ¿Quién  pagará  aho- 
ra otro  uniforme? 

Usted  no  ha  de  ser.  No  se  preocupe.  ¿Ha  oído 
usted  algo  mientras  estaba  usted  ahí  dentro? 
Nada. 

¿Está  usted  seguro? 
Segurísimo. 

Puede  usted  retirarse  y  tomar  un  baño. 
¡Ca,  no,  señor!  Hoy  no  es  sábado.  (Se  va  por 
la  izquierda.  Donhuf  va  a  la  derecha.  Pausa.) 
(En  el  foro  izquierda.)  ¿Dónde  diablos  estará? 
¿El  qué? 

Un  puñal  semejante  no  puede  volar  así. 
Lo  encontraremos.  (Va  al  centro  de  la  escena.) 
Tiene  que  estar  aquí.  No  es  posible  que  no 
esté  aquí.  ¿Dónde  lo  ha  buscado  usted? 
En  todas  partes. 

Y  sin  embargo,  si  el  registro  de  esa  mujer  re- 
sulta infructuoso,  tendremos  que  seguir  bus- 
cándolo aquí  dentro. 

Usted  habrá  observado  que  ha  abierto  el 
balcón. 

(Al  fondo,  junto  a  la  mesa  de  la  derecha.)  Sí, 
sí,  ya  me  he  fijado.  Se  ve  que  tiene  usted  dis- 
posición para  llegar  a  ser  un  excelente  policía. 
No  lo  niego,  y  creo,  sin  falsa  modestia,  que 
ya  lo  soy. 

(Va  al  balcón  de  la  derecha  y  lanza  un  grito 
particular,  como  si  fuera  una  señal  convenida.) 
Diga  usted,  Dullen,  ¿ha  visto  usted  algo? 
(Dentro.)  Una  mujer  abrió  el  balcón  hace  unos 
minutos,  se  asomó  un  instante  y  miró  hacia  el 
cielo.  (Pausa.)  Me  pareció  que  contemplaba  las 
estrellas. 
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¿Llevaba  algún  objeto  en  la  mano? 
No,  señor  inspector;  la  luz  de  ese  foco  la  ilu- 
minaba de  lleno,  y  yo  lo  hubiera  visto. 
¿Y  no  ha  tirado  nada  por  el  balcón? 
No,  señor. 

Bien.  Queda  usted  autorizado  para  que  prenda 
a  todo  el  que  intente  salir  de  esta  casa. 
Así  lo  haré. 

(Vuelve  a  la  mesa  de  la  derecha,  de  frente 
a  Dunn.  Luego  se  dirige  al  centro,  hacia  la  iz- 
quierda.) Llame  usted  primeramente  al  señor 
Grosby,  y  cuando  hayan  pasado  unos  minutos, 
a  la  señorita  O'Neií.  (Dunn  sale  por  la  izquier- 
da. Donhuf  va  hacia  el  extremo  derecho  del 
sofá  y  mira  encima  y  debajo  de  éste.  Grosby 
entra  por  la  izquierda,  deteniéndose  en  la  puer- 
ta. Donhuf  va  al  centro  y  luego  a  la  derecha 
del  sofá.) 

El  agente  me  ha  dicho  que  venga. 
¿Por  qué  se  mostraba  el  señor  Wales  contra- 
rio a  las  relaciones  de  Elena  O'Neil  con  su 
hijo  de  usted? 

(Volviéndose  rápido  hacia  Donhuf.)  ¿Cómo  lo 
sabe  usted?  (Avanza  algunos  pasos.) 
Eso  no  importa  ahora.  Basta  con  que  lo  sepa. 
¿Por  qué? 

En  realidad,  nada  concreto  puedo  decir  a  ese 
propósito. 

Está  bien.  Usted  sabrá  mejor  que  nadie...  Pero 
le  advierto  que  ese  detalle  puede  ser  impor- 
tantísimo. ¿No  sería  mejor,  por  lo  tanto,  que 
se  esforzase  usted  en  aclararme  este  extremo? 
El  hecho  es  cierto;  pero  los  motivos,  ¡vaya  us- 
ted a  saber! 

Y  sin  embargo,  algún  motivo  debía  haber. 
Sin  duda;  pero  me  parece  que  el  hecho  de  que 
Wales  le  haya  significado  no  aprobar  sus  re- 
laciones con  mi  hijo  no  es  suficiente  para  acu- 
sar a  la  muchacha  de  haber  cometido  el  crimen. 
¿De  modo  que  él  le  significó  su  reprobación? 
Eso  es  lo  que  quería  saber. 
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GROS.     (A  la  izquierda.)  ¿No  cree  usted  que  lo  mejor 

sería  llamar  a  mi  abogado? 
DONH.  Sí,  sí,  puede  usted  hacer  io  que  guste.  Pero, 
francamente,  no  comprendo  su  actitud.  Encuen- 
tro justificado  su  deseo  de  evitar  a  su  hijo 
todas  las  contrariedades  posibles;  pero  si  esa 
muchacha  ha  matado  en  efecto  a  Wales  y 
Spéncer  Lee,  ¿no  encuentra  usted  preferible 
para  su  hijo,  para  todos,  ponerlo  en  claro  cuan- 
to antes? 

GROS.  Le  parecerá  a  usted  extraño,  pero  en  estos 
momentos  pienso  exclusivamente  en  la  señorita 
O'Neil,  y  mientras  pueda  me  opondré  enérgi- 
camente a  que  la  pobre  muchacha  sea  intimi- 
dada y  atormentada. 

DONH.  Señor  mío,  usted  hará  lisa  y  llanamente  lo  que 
yo  le  diga.  Sea  usted  razonable.  Si  la  mucha- 
cha dice  verdad  y  es  inocente,  nadie  podrá 
causarle  ningún  mal;  y  si  es  culpable,  come 
creo,  conseguiré  arrancarle  su  confesión  a  ella 
y  a  su  madre. 

ELENA.  (Por  la  izquierda.)  ¿Me  ha  llamado  usted? 

DONH.  Sí,  acérquese  usted;  siéntese.  (Le  indica  uno 
silla  detrás  de  la  mesa  de  la  derecha.  Elena  se 
acerca  y  se  sienta.  Grosby  hace  un  movimiento 
para  acercarse  a  ella.) 

GROS.  Elena... 

DONH.  Lo  que  intenta  usted  hacer,  señor  Grosby,  nc 
sirve  más  que  para  empeorar  la  situación,  se 
lo  aseguro.  (Después  de  una  breve  pausa 
Grosby  sale  de  la  habitación,  dejando  la  puerta 
abierta.  Donhuf  va  a  cerrarla  y  luego  se  vuelve 
a  Elena  con  rudeza.)  Y  ahora,  señorita,  vea- 
mos qué  tiene  usted  que  decir. 

ELENA.  Yo,  nada. 

DONH.  (En  el  centro.)  ¿Nada?  Supongo  que  no  tendré 
que  recordarle  la  grave  acusación  que  pesa 
sobre  usted. 

ELENA.  No;  la  conozco,  en  efecto. 

DONH.    No  hay  mejor  camino  para  librarse  de  ella 
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que  ser  sincera.  (Elena  le  mira  sin  hablar.) 
¿Eh? 

No  contestaré  a  ninguna  de  sus  preguntas.  Us- 
ted sabe  muy  bien  que  no  soy  culpable. 
(Frente  a  la  mesa  de  la  derecha.)  Y  entonces, 
¿por  qué  no  contesta  usted?  Cuanto  antes  en- 
contremos al  culpable,  antes  se  verá  usted  li- 
bre de  toda  sospecha.  ¿Comprende  usted,  sí 
o  no? 
Sí. 

(Toma  ana  silla  y  se  sienta  frente  a  la  mesa.) 
Pues  comencemos.  ¿Conocía  usted  a  Spéncer 
Lee?  (Elena  mira  fijamente  al  espacio,  sin  con- 
testar.) Reflexione  usted  y  decídase  a  respon- 
der. Crea  que  le  conviene.  ¿No  me  oye  usted? 
(Silencio  de  Elena.  Donhuf  pierde  la  paciencia.) 
¿Cómo  se  entiende?  ¿Cree  usted  poder  luchar 
conmigo?  ¡Pobre  ilusa!  (Se  vuelve  de  impro- 
viso para  mirarla  frente  a  frente,  dando  la  es- 
palda a  la  puerta  de  la  izquierda.)  Usted  fué 
la  última  persona  que  vió  a  Spéncer  Lee.  Evi- 
dente. Y  también  lo  vió  usted  muerto.  ¿No  cree 
que  es  mejor  confesar? 

No  es  posible  confesar  lo  que  no  se  ha  hecho. 
(Va  a  la  derecha,  junto  a  la  mesa.  Donhuf  se 
levanta  y  queda  en  pie  a  la  derecha  de  la  mesa. 
También  se  levanta  Elena.)  Usted  ha  acusado 
a  mi  hija,  afirmando  que  ella  debía  tener  el 
puñal.  ¿Lo  ha  encontrado  usted?  Y  además 
supone  usted  también  que  asesinó  a  Spéncer 
Lee,  por  si  fuera  poco. 
Y  no  obstante- 
No  obstante,  se  equivoca  usted.  No  fué  ella. 
Dice  usted  que  posee  las  huellas  dactilares  de 
la  mujer  que  estuvo  en  casa  de  Spéncer  Lee. 
Tome  usted  las  de  Elena,  confróntelas  usted 
con  las  otras  y  vea  el  resultado.  Le  desafío  a 
usted  a  que  lo  haga. 

(Con  un  grito.)  ¡Ah,  no,  mamá!  (Se  calla  en  se- 
guida, como  pesarosa  de  haber  hablado.) 
¿Dice  usted? 
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ELENA. 

DONH. 
DUNN. 

DONH. 
DONN. 


DONH. 


ROSA. 


ELENA. 
DONH. 

BILLY. 


Nada.  (Entra  Dunn  con  un  cof recito  y  un  es- 
tuche.) 

¡Bravo!  Liega  usted  a  tiempo. 

Lo  he  hecho  traer  ahora  mismo.  (Se  aproxima 

a  Donhuf.) 

(Hacia  ta  derecha.)  ¿Son  iguales? 
Absolutamente  idénticos.  (Entra  Billy  y  se  acer- 
ca a  Elena.  Donhuf  saca  del  cofrecito  una  taza 
y  ¿a  muestra  a  los  demás.  Grosby  se  acerca 
a  la  mesa  y  mueve  la  silla  hacia  la  derecha.) 
Aquí  está  la  taza  que  hallamos  en  la  habita- 
ción de  Spéncer  Lee.  En  ella  están  las  huellas 
de  los  dedos  de  la  mujer  que  la  usó.  (Fingien- 
do ignorar  la  presencia  de  Grosby.)  Hace  un 
momento  envié  este  estuche  a  esta  señorita.  El 
hombre  que  se  lo  entregó  llevaba  puesto  los 
guantes  y  yo  también  cuando  se  lo  entregué. 
(Coge  el  estuche  por  un  extremo  con  precau- 
ción y  lo  muestra.)  Ella  ha  sido  la  única  perso- 
na que  ha  tocado  este  estuche  con  la  mano. 
En  él  están  las  huellas  dactilares  de  Elena 
O'Neil.  Se  han  confrontado  después  con  las  de 
la  taza;  son  las  mismas.  (Billy  tiene  a  Elena  en 
sus  brazos.  Donhuf  deja  el  estuche  y  coge  la 
taza.  Indicando  dónde  están  las  huellas.)  Vea 
usted,  señor  Grosby.  No  hay  duda  posible.  He- 
mos hallado  lo  que  buscábamos,  y  sabemos  ya 
quién  es  la  mujer  que  estaba  con  Spéncer  Lee 
en  el  momento  del  asesinato.  (Da  un  paso  atrás 
con  aire  de  triunfo.  Grosby  mira  aterrado  a 
Elena.  Rosalía  va  junto  a  su  hija.) 
Mírame,  Elena.  Mira  a  tu  madre.  (Coge  la  cara 
de  Elena  entre  sus  manos  y  la  mira  fijamente. 
Luego,  dando  un  grito  de  alegría,  se  pone  a  su 
lado.  Elena  y  Rosalía  se  hacen  un  poco  atrás 
en  el  sofá.)  No,  no,  tesoro  mío;  no  tengas  mie- 
do. Levanta  la  cabeza.  ¿Por  qué  no  hablas? 
No  puedo,  mamá.  (Se  sienta.) 
(Con  risa  irónica.)  ¡Ya!  ¡Para  poder  hablar, 
hace  falta  decir  algo! 
(Acercándose  a  Elena.)  Di  que  es  mentira. 
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de  nosotros  quiere  creer  lo  que  el  inspector 
asegura.  Sabemos  muy  bien  que  nunca  has  he- 
cho nada  malo.  Nuestro  deseo  es  ayudarte;  te- 
nemos fe  en  ti,  porque  todos  te  queremos. 
¿Comprendes,  hijita? 
«LENA.  Sí. 


ra.  El  se  acerca,  se  arrodilla  junto  a  elta,  y  Je 
habla  con  la  misma  ternura  con  que  se  habla 
a  un  niño.)  Elena,  Elena  mía,  no  es  que  nos- 
otros necesitemos  que  hables  para  creerte,  no. 
Te  queremos  tanto...  Pero  es  necesario  que  se 
sepa  la  verdad  para  demostrar  al  señor  inspec- 
tor que  se  equivoca. 
DONH.    (Detrás  de  la  mesa.)  Nadie  se  alegrara  mas 

que  yo  si  me  lo  demuestra. 
1  BILLY     (Siempre  de  rodillas  a  la  izquierda  de  Elena.) 
¿Por  qué  fuiste  a  casa  de  Spéncer  Lee? 
ELENA.  Nada  malo  he  hecho.  No  puedo  decir  mas. 
OROS.     Lo  sabemos,  pero  ¿por  qué  fuiste?  (Silencio.) 

¿Conocías  a  Spéncer  Lee? 
BILLY.    No,  no  lo  conocía. 
DONH.    Ella  es  quien  debe  contestar. 
BILLY.    Pues  quiero  contestar  yo.  m 
GROS.     Elena,  ¿no  puedes  responder  tu  misma  a  esta 
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pregunta?  (Elena  sacude  la  cabeza  y  hace  un 
gesto  de  desesperación.) 

BILLY.  Pero  ¿no  comprendes  lo  que  pensarán  de  ti? 
Elena,  tienes  el  deber  de  contestar. 

ELENA.  ¿Puedo  hablar  a  solas  con  mi  madre?  (Se  le- 
vanta.) 

DONH.  No.  (Grosby  y  Billy  se  levantan;  Grosby  va  al 
extremo  izquierda  del  sofá.) 

ROSA.  (En  el  extremo  derecha  del  sofá.)  ¿Y  qué  mal 
puede  haber  en  ello?  Una  hija  tiene  el  derecho 
de  hablar  con  su  madre  siempre  que  quiera. 

DONH.  Todo  lo  que  tenga  que  decirle,  puede  decirlo 
en  mi  presencia. 

ROSA.  (Acercándose  a  Elena.)  Hija,  no  contraríes  al 
señor  inspector.  Yo  estoy  segura  de  que  lo  que 
tengas  que  decirme,  pueden  oírlo  todos.  (Pau- 
sa.) Díselo  a  tu  madre,  tesoro  mío.  (Grosby 
va  al  centro  de  la  escena;  Billy  queda  atrás 
de  él.) 

ELENA.  (Llora.)  No  puedo...  no  puedo...  no  puedo... 

ROSA,  Basta,  Elena;  no  llores  más,  no  me  hagas  per- 
der la  cabeza.  No  llores,  no  llores,  por  caridad. 
(Ella  también  empieza  a  llorar,  abrazando  a  su 
hija.)  Nenita,  tesoro  mío,  tu  madre  no  permiti- 
rá nunca  que  nadie  te  cause  ningún  mal.  (Llo- 
ran juntas  un  instante.  Luego,  Rosalía  recobra 
su  serenidad.)  Habla. 

ELENA.  No  puedo,  mamá. 

ROSA.     ¿A  quién  has  prometido  callar? 

ELENA.  ¿Por  qué?...  ¿Quién? 

ROSA.     Es  evidente;  tú  quieres  salvar  a  alguien. 

ELENA,  No,  no. 

ROSA.  Esta  es  la  primera  mentira  que  has  dicho  en 
tu  vida,  Necesito  saber  a  quién  quieres  sal- 
var. (Elena  no  contesta.  Rosalía  se  vuelve  de 
pronto  hacia  Dilly.)  ¿Usted  es  su  prometido? 

BILLY.  Sí. 

ROSA.     Hágala  usted  hablar. 
BILLY.    Nellv,  amor  mío,  debes... 
ELENA.  Billy,  si  pudiera... 
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GROS.  (Se  acerca  al  grupo.)  Aunque  tengas  que  acu- 
sar a  alguien  debes  hablar. 

ELENA.  (Con  un  súbito  estremecimiento.)  Pero  ¿por 
qué  se  empeñan  ustedes  en  atormentarme?  ¿Por 
qué  quieren  que  falte  a  mi...? 

ROSA.  (interrumpiéndola.)  No,  no  es  preciso.  Ahora 
ya  sé...  Yo  era  quien  estaba  ciega.  (Volviéndo- 
se hacia  Donhuf  y  yendo  hacia  la  mesa  de 
la  derecha.)  Usted  fué  el  que  descubrió  aquí  la 
existencia  de  dos  Elenas;  haga  venir  la  otra 
e  interrogúela,  se  lo  ruego. 

ELENA.  No,  mamá...  No,  mamá. 

GROS.  Un  ¡momento.  ¿De  modo  que  es  a  mi  hija  a 
quien  defiendes?  (Elena  no  contesta.)  Pues 
aun  tratándose  de  ella,  no  podemos  exigir  de 
ti  semejante  sacrificio.  Yo  soy  su  padre  y  te 
pido  que  digas  la  verdad.  ¿Te  envió  mi  hija 
a  casa  de  Spencer  Lee?  (Pausa  larga.)  ¿Fuis- 
te por  encargo  de  ella? 

ELENA.  (Lentamente.)  Sí. 

ROSA.     Estaba  segura. 

GROS.     Ella  te  envió...  ¿Y  con  qué  objeto? 

ELENA.  A  recoger  unas  cartas. 

BILL  Y.    ¿Por  qué  no  fué  ella  misma? 

ELENA.  Temía... 

DONH.     (Siempre  en  el  mismo  sitio.)  Continúe  usted,  se 

lo  suplico.  (Elena  calla.) 
BiLLY.     Habla,  habla,  Elena...  Es  justo  que  hables. 
ELENA.  No  sé  qué  decir. 

DONH.    La  verdad,  ¿por  qué  no  decirla?  (Se  levanta.) 

ROSA.  Cuéntale  al  señor  inspector  lo  que  pasó.  (Lle- 
va a  Elena  a  la  silla  que  hay  frente  a  la  mesa.) 

ELENA.  Si  no  pasó  nada.  Eso  es  precisamente  lo  incom- 
prensible. Apenas  el  señor  Spéncer  Lee  supo 
que  yo  conocía  la  existencia  de  las  cartas, 
cambió  bruscamente  de  actitud.  Yo  le  dije  que 
si  no  me  las  daba,  contaría  todo  al  señor  Gros- 
by.  Pareció  irritarse  mucho,  luego  dijo  que  no 
había  tenido  nunca  intención  de  perjudicar  a 
Elena,  que  la  amaba  solamente  y  que  estaba 
desesperado.  En  aquel  momento  pensé  que  su 
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amor  era  bastante  extraño,  pero  no  dije  nada. 

Después  me  dió  las  cartas. 
DONH.    ¿Y  todo  eso  ocurrió  antes  o  después  de  tomar 

el  te  con  él? 
ELENA.  Antes. 

DONH.    Siga  usted.  ¿Le  entregó  las  cartas? 

ELENA.  Y  dió  muestras  de  estar  desesperado;  rogó  que 
esperase  un  momento  para  justificarse  contán- 
dome lo  ocurrido,  el  pasado  y  su  dolor  presen- 
te. Me  ofreció  una  taza  de  te  y  yo  acepté  su 
invitación. 

DONH.    Una  especie  de  idilio.  ¿Y  después? 
ELENA.  Volví  a  casa  y  entregué  las  cartas  a  Elena. 
DONH.    ¿Nada  más? 
ELENA.  Nada  más. 

DONH.    ¿Y  por  qué  razón  aceptó  usted  su  encargo? 

ELENA.  Se  trataba  de  una  hermana  de  Billy. 

DONH.  La  felicito  a  usted;  es  usted  extraordinaria- 
mente servicial.  Cualquiera  diría  que  es  ino- 
cente. 

BILLY.    No  creerá  usted... 

DONH.  Ni  una  sola  palabra  de  lo  que  ha  dicho;  ni  una 
sola. 

ROSA.     ¿Por  qué  no? 

DONH.  Bástele  a  usted  saber  que  no  lo  creo.  Todo  esto 
es  inverosímil,  ridículo. 

BILLY.    Y,  sin  embargo,  es  verdad. 

DONH.  ¿Piensa  usted  que  yo  puedo  creer  por  un  mo- 
mento que  un  hombre  como  Spéncer  Lee,  era 
capaz  de  amenazar  a  la  señora  Trent  para  en- 
tregar luego  las  cartas,  sin  la  menor  resisten- 
cia, a  una  extraña  que  va  a  pedírselas?  No; 
ningún  juez  del  mundo  creerá  semejantes  his- 
toria. 

DONH.    Entregarla  a  la  justicia. 
ROSA.     ¿Con  qué  pruebas? 

DONH.  Tengo  todas  las  que  me  hacen  falta.  Si  fuera 
inocente,  ¿no  hubiera  hablado  antes?  ¿Por  qué 
ha  esperado  hasta  que  ha  sabido  que  yo  tenía 
la  evidencia  de  su  visita  a  Spéncer  Lee? 

BILLY.    Por  salvar  a  mi  hermana. 
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DONH. 

ROSA. 
DONH. 


GROS. 
DONH. 

BILLY. 
OROS. 
BÍLLY. 


DONH. 
BILLY. 
DONH. 


ROSA. 


BILLY. 


¿Cree  usted  a  las  mujeres  capaces  de  sacrifi- 
carse? 

¡Oh,  sí;  lo  son! 

No  lo  son.  (Avanzando  hacia  ella.)  Las  conoz- 
co. (A  Dilly.)  No,  no  ha  intentado  salvar  a  na- 
die, sino  defenderse  ella.  Es  posible  que  fuese  a 
buscar  unas  cartas.  Es  seguro  que  tomó  el  te 
con  Spéncer  Lee,  pero  antes,  no  después  de 
rescatarlas. 

¿Y  cómo  puede  usted  asegurar  eso? 
Porque  no  es  posible  que  esta  señorita  tomase 
el  te  con  un  hombre  a  quien  había  matado. 
¿Cómo!  Ah,  canalla!  ¡Dejadme! 
(Agarrando  a  Billy  por  los  hombros.)  Billy. 
No  puedo  conservar  la  calma  oyendo...  Señor 
inspector,  ¿sostiene  usted  que  Nolly  mató  a 
aquel  hombre? 
Sí. 

¿Y  la  causa  del  crimen? 

Eran  ustedes  novios.  El  tenía  cartas  comprome- 
tedoras de  ella,  la  amenazaba,..  Ella  fué  a  verle 
para  que  le  restituyese  sus  cartas...  Tomaron 
el  te  juntos,  ella  misma  lo  confiesa,  claro  que 
después  de  habérselo  yo  demostrado,  y  luego, 
como  él  rehusase  a  devolverle  las  cartas...  Esto, 
por  lo  que  respecta  al  primer  delito.  Pasemos 
al  segundo.  Esta  noche  estaba  sentada  al  la- 
do de  Wales.  Flotaba  en  el  aire  la  amenaza  de 
la  revelación;  era  inminente  el  instante  en  que 
el  médium  iba  a  pronunciar  el  nombre  de  la 
mujer  que  estuvo  en  casa  de  Spéncer  Lee.  En- 
tonces ella  retiró  la  mano,  le  hirió  y  volvió  lue- 
go a  rehacer  la  cadena.  (Pausa.)  Admitirá  us- 
ted, jovencito,  que  todo  esto  es  terriblemente 
lógico. 

Omite  usted  un  pequeño  detalle;  que  mal  pudo 
escribir  Elena  a  un  señor  a  quien  no  conocía. 
Y  creo  que  eso  tiene  bastante  importancia,  ilus- 
tre señor  inspector. 

(La  un  paso  hacia  el  centro.)  Justo,  papá,  no 
habíamos  pensado  en  ello.  (A  Donhuf.)  Ha- 
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bla  usted  de  jueces.  ¿Cree  usted  ahora  que 
existe  alguno  que  afirme  que  se  puede  matar  a 
un  hombre  para  obtener  de  él  las  cartas  que 
sólo  interesan  a  otra  persona?  (Se  dirige  a  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

GROS.     ¿Adonde  vas? 

BíLLY.    A  llamar  a  mi  hermana. 

DONH.  Espere  usted.  (Billy  se  detiene.)  Yo  mandaré 
venir  a  la  señora  Trent.  x 

BILLY.     (Vuelve  al  centro.)  Pero  yo  quisiera... 

DONH,  Si  desea  usted  realmente  apresurar  las  indaga- 
ciones, haga  el  favor  de  llamar  al  agente  Dunn. 

DILLY.  (Abre  la  puerta  de  la  izquierda.)  Dunn,  el  ins- 
pector le  llama.  (Vuelve  junto  a  Elena.  Entra 
Dunn.) 

DONH.  Diga  usted  a  la  señora  Trent  que  tenga  la 
bondad  de  venir.  (Dunn  se  va  por  la  izquierda, 
Rosalía  está  en  el  extremo  derecho  del  sofá. 
Elena,  en  la  silla,  ante  la  mesa  de  la  derecha. 
Billy  ¡unto  a  ella.  Grosby  va  a  la  izquierda, 
volviendo  luego  al  centro.  Donhuf  los  contem- 
pla, sin  abandonar  su  sonrisilla  irónica:  Des- 
pués de  una  pausa  de  diez  segundos,  Trent  y 
su  mujer  entran  por  la  izquierda,  seguidos  de 
Dunn,  que  se  detiene  en  la  puerta.)  He  llamado 
solamente  a  la  señora  Trent. 

TRENT.  (En  el  centro,  hacia  la  izquierda.)  Lo  sé,  pero 
quisiera  saber  para  qué  ha  llamado  usted  a  mi 
mujer. 

DONH.  Señora  Trent,  ¿es  cierto  que  usted  encargó  a 
esta  señorita  que  fuera  a  pedir  a  Spéncer  Lee 
unas  cartas  que  usted  le  había  escrito? 

TRENT.  (A  la  izquierda  de  su  mujer.)  Pero  ¿qué  dice 
que  has  hecho? 

DONH.    Dígame  si  es  cierto,  señora  Trent. 

E.  TRE.    (En  el  centro.)  No. 

ELENA.  (Levantándose  rápidamente.)  ¿Cómo? 

DONH.     (A  Elena  Trent.)  ¿Está  usted  segura? 

TRENT.  ¿Cómo  quiere  usted  que  no  lo  esté? 

DONH.  Señor  Trent,  no  interrumpa.  (A  Elena  Trent.) 
Tenga  la  bondad  de  contestar. 
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E.  TRE.  No  he  escrito  en  mi  vida  ninguna  carta  a  Spén- 
cer Lee.  (Volviéndose  de  improviso  a  Elena.) 
¿Cómo  ha  podido  usted  atreverse  a  decir  que  yo 
la  envié? 

ELENA.  Porque  es  verdad. 

E.  TRE.    Ignoro  lo  que  ha  dicho,  señor  inspector,  pero... 

DONH.    Lo  que  haya  dicho  no  debe  interesarla  a  usted. 

Yo  quisiera  saber  únicamente  con  certeza  si 
usted  rogó  en  alguna  ocasión  a  la  señorita  aquí 
presente,  que  fuera  a  casa  de  Spéncer  Lee. 

E.  TRE,  No. 

DONH.    ¿Spéncer  Lee  tenía  alguna  carta  de  usted? 
E.  TRE.  Ninguna. 

DONH,    ¿Sabe  usted  si  esta  señorita  le  escribió  alguna 

vez  por  su  cuenta? 
E.  TRE.    No  sé  nada. 

BILL  Y.  (Se  acerca  a  su  hermana.)  Elena,  hermanita, 
piénsalo  bien;  Nelly  no  conocía  a  Spéncer  Lee, 
mientras  que  tú,  en  cambio,  sí  le  conocías. 

LONH.    ¿Qué  dice  usted  a  esto,  señora  Trent? 

E.  TRE.    Traté  a  Spéncer  Lee  hasta  hace  unos  tres  años; 

entonces  venía  a  esta  casa  con  frecuencia.  Has- 
ta llegó  a  pedir  mi  mano,  que  yo  le  negué.  Esto 
prueba  que  no  puedo  haber  escrito  ninguna 
carta.  No  sé  más. 

DONH.    Gracias,  señora;  eso  es  cuanto  deseaba  saber. 

BILLY.  Mientes  para  salvarte,  pero  debes  decir  la  ver- 
dad. 

E.  TRE.    La  verdad  he  dicho. 

BILLY.    No,  no;  ésa  no  es  la  verdad. 

GROS.  (Después  de  una  pausa,  poniendo  una  mano 
sobre  el  hombro  de  su  hijo.)  Billy,  hijo  mío, 
resignación.  Nadie  deplora  más  que  yo...  (Billy 
va  al  sofá  y  se  sienta  en  actitud  de  desespera- 
ción. Grosby  mira  fríamente  a  Elena  y  se  vuelve 
hacia  su  hijo.) 

E.  TRE.    Papá,  tú  sabes  que... 

GROS.     Sí,  hiji-ta,  sí.  ¿Desea  algo  más  de  nosotros,  se- 
ñor Donhuf? 
DONH.    No,  gracias. 

GROS.     Pues  venid,  hijos  míos.  (Abandona  la  habitación 
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con  ei  matrimonio  Tren.  Llena  signe  ante  la  me- 
s_a  de  la  derecha.  Cuando  se  cierra  la  puerta, 
Dotihuf  vuelve  al  centro  de  la  escena.) 

DONH.    Dunn,  llévela  usted  detenida. 

ROSA.     (En  medio.)  Yo  en  el  lugar  de  usted  no  lo  i| 
ría,  porque  sé  quien  es  el  culpable. 

DONH.     (A  Rosalía.)  Pues  si  lo  sabe,  dígalo. 

'ROSA.     Ahora  no  puedo.  (Donhuf  ríe;  Billy  se  acen 
a  Elena.)  Pero  lo  diré,  no  lo  dude  usted. 

DONH.    No  me  basta  el  ofrecimiento  para  convencere 
de  que  su  hija  no  ha  matado  a  Spencer  Lee 
y  a  Waies;  necesito  la  confesión  del  culpable. 
Obténgala  usted  y  su  hija  quedará  en  liber- 
tad. 

ROSA.  Déme  usted  medio  para  hacerlo.  No  detenga 
usted  a  Elena.  Déme  usted  tiempo.  Repito  qui 
sé  quien  es  el  culpable,  pero  necesito  tiempo 
para  demostrárselo  a  usted. 

DONH.  Estupideces. 

ROSA.     Déme  usted  una  hora.  Ordene  usted  que  no  sal- 
ga nadie  de  esta  casa  en  ese  tiempo. 
DONH.  No. 

KOSA.  (De  frente  a  la  mesa  de  la  derecha.)  ¿Y  por 
qué  no?  Nadie  ha  salido  aún.  ¿Qué  importancia 
tiene  unos  minutos  más?  (Pausa.) 

DONH.  (Saca  el  reloj  y  lo  mira.)  Está  bien,  concedo 
diez  minutos.  Dunn,  vigile  esta  habitación  y  no 
deje  salir  a  nadie  de  la  casa.  Tiene  usted  diez 
minutos,  ni  un  segundo  más.  (Se  va  tras  Dunn.) 

ROSA.     ¡Diez  minutos,  diez  minutos! 

BILLY.  (Va  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  la  cierra, 
volviendo  al  centro.)  ¿Dice  usted  que  sabe 
quién  es  el  culpable? 

ROSA.  ¿Qué  otra  cosa  podía  hacer?  No  tengo  la  me- 
nor idea,  pero  es  preciso  que  lo  descubra,  y  lo 
descubriré 

ELENA.  (En  el  centro,  hacia  la  izquierda.)  Pero  ¿cómo, 

v       mamá,  cómo? 
ROSA.     Vaya  usted  corriendo  al  recibimiento.  ¿Conoce 

usted  el  abrigo  del  señor  Wales? 
BILLY.  Sí, 
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ROSA.  A  ver  si  encuentra  usted  un  guante  o  aígo  aná- 
logo... Pero  de  prisa,  por  candad,  de  prisa. 
(Billy  sale  rápidamente  por  la  izquierda,  Rosa- 
lía queda  un  momento  abstraída,  luego  coloca 
una  silla  en  el  centro  de  la  escena,  de  espalda 
al  público.  Billy  vuelve  corriendo  y  le  da  un 
guante.)  ¿Ha  encontrado  usted...? 

BILLY.    ¿Qué  intenta  usted  hacer? 

ROSA,  Impresionar  a  todos  con  un  truco,  con  una  enor- 
me superchería,  pero  es  por  Elena,  por  mi  hi- 
ja... ¿Lo  desaprueba  usted? 

BILLY.     (Decidido.)  ¿Qué  hay  que  hacer? 

ROSA.  (Mirándole,  agradecida.)  Voy  a  tratar  de  infun- 
dir en  el  corazón  del  asesino  un  terror  supers- 
ticioso. No  nos  queda  más  que  una  esperanza. 
Dame  un  beso,  hija  mía.  ¡Que  Dios  me  ayude! 

ELENA.  Pero  ¿tienes  algún  indicio?  ¿Sospechas  de  al- 
guien? ¿Sabes  quién  ha  sido? 

ROSA.  No  sé,  no  me  preguntes,  no  podemos  perder 
tiempo,  sólo  dispongo  de  unos  minutos. 

ELENA.  Pero  ¿qué  hay  que  hacer? 

ROSA.  No  lo  sé,  no  lo  sé  aún...  Vete,  vete  tú...  Si  no 
me  faltará  serenidad  para  resolver... 

BILLY.    Pero  ¿no  podemos  nosotros  ayudarla? 

ROSA.  Andad,  andad...  Dejadme  pensar.  (Elena  y  Dilly 
se  van,  cerrando  la  puerta.)  No,  no.  (Con  de- 
sesperación.) Nadie  confesará...  No  confesará 
nunca...  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!... 
¡Oh!  Si  pudiera  encontrar  el  puñal...  Eso...  en- 
contrarlo... Es  inútil...  Ha  desaparecido.  ¡Dios 
mío,  una  señal!...  Una  señal  de  Dios.  (Se  oyen 
dos  golpes  en  la  puerta;  al  cabo  de  cinco  se- 
gundos, otros  dos  golpes.  Rosalía  mira,  excita- 
dísima,  en  torno  suyo.)  ¡No,  no  he  sido  yo!  (Se 
mira  los  zapatos,,  alzándose  el  vestido.)  ¡Si  al 
cabo  de  tantos  años!...  Si  fuera  un  verdadero 
mensaje.  ¡Pronto!  ¡A  oscuras!  ¡A  oscuras! 
¡Creeré!  ¡Obedeceré!  "Pupila  Sonriente",  ¿pue- 
des ayudarme?  (Al  levantar  la  mirada  ve  el  pu- 
ñal en  el  techo  y  da  un  grito.)  ¡Ah!  ¡El  puñal! 
El  puñal,  ¡por  fin!...  En  él  están  las  huellas  del 


58 


BAYARD  VEILLER 


POLL. 

ROSA. 
POLL. 


ROSA. 

DONH. 

ROSA. 

DONH. 
ROSA. 

DONH. 


GROS. 
DONH. 


ROSA. 


verdadero  asesino...  Ya  está  descubierto,  ven- 
cí, vencí.  Ahora  ya  puedo  llamarlos.  (En  este 
momento  se  abre  la  puerta  de  la  izquierda  y. 
aparece  en  ella  Pollok.  Ve  apagadas  las  lu- 
ces y  enciende.  Luego  ve  a  Rosalía,  que  está  en 
el  centro,  como  iluminada.) 
Perdone  usted,  señora,  he  llamado  dos  veces, 
pero  no  me  ha  oído  usted. 
(Sonriendo.)  Sí,  sí  le  he  oído.  ¡Y  cómo!  Pero 
estaba  tan  abstraída. 

El  señor  inspector  me  envía  a  preguntar  si  tie- 
ne usted  algo  que  decirle.  (Rosalía  no  parece 
oírle,  absorta  en  sus  pensamientos;  Pollok  la 
mira  un  instante,  y  luego  ordena,  nerviosamen- 
te, las  sillas;  advierte  que  la  cortina  del  balcón 
está  descorrida  y  va  a  cerrarla,  cerrando  tam- 
bién las  maderas,  luego  vuelve  junto  a  Rosalía 
y  repite:)  El  señor  inspector  me  envía... 
Ya  le  he  oído.  (Entra  Donhuf  por  la  izquierda, 
seguido  de  todos  los  demás.) 
(Avanzando,  hacia  el  centro.)  Transcurrido  el 
plazo.  (Ríe.)  ¿Qué  hay? 

(Muy  fríamente.)  Necesito  que  estén  presentes 
todos.  ¿Ha  oído  usted? 
(Impresionado.)  ¿Para  qué? 
(Lentamente.)  Oirá  usted  la  confesión  del  ase- 
sino de  sus  propios  labios. 
Venga  usted  aquí,  señorita.  (Elena  se  acerca.) 
Usted,  Dunn,  vaya  por  un  taxi.  (Dunn  sale; 
Dilly  se  aproxima  a  Elena.) 
¿Qué  pasa? 

Madame  Lagrage  sostiene  que  su  hija  no  es 
culpable.  Le  he  concedido  diez  minutos  para 
probármelo,  para  decirme  quién  es  el  asesino. 
Los  diez  minutos  han  pasado  ya.  (Mirando  su 
reloj.  A  Rosalía.)  Usted  dirá. 
(Detrás  de  la  mesa  de  la  derecha.)  ¡Tú  que  te 
ocultas,  descúbrete!  ¡Tú  que  te  ocultas,  mués- 
trate! ¡Te  lo  ordeno  en.  nombre  de  Eduardo 
Wales!  El  está  mirando  en  este  momento  a  su 
asesino,  está  viendo  lo  que  ha  hecho,  El  asesi- 
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no  está  aquí;  Wales  dice  que  debe  confesar  es- 
pontáneamente... ¡Mirad!  ¡Ahí  está  el  puñal! 
(Mary  Istwud  da  un  grito  y  se  desmaya,) 

MASON.  (Avanzando.)  ¡Acabemos!...  ¡Basta!...  ¡Basta!... 

ROSA.  ¡He  aquí  un  guante  de  Wales!  Tú  que  has  ma- 
tado a  tíos  hombres,  escucha,  te  lo  ordeno,  en 
nombre  del  espíritu  de  Eduardo  Wales.  Tú  que 
has  matado  dos  hombre,  escucha.  (En  este  mo- 
mento ana  ráfaga  de  viento  abre  violentamen- 
te las  maderas  del  balcón  y  las  vidrieras,  hin- 
chando desmesuradamente  las  cortinas.  La  luz 
fuerte  de  las  farolas  iluminan  el  techo.) 

MASON.  (Da  un  grito  como  enloquecido,  por  el  terror; 

intenta  abrirse  paso  hacia  la  puerta.  El  puñal 
brilla  un  momento,  y  luego  cae  sobre  la  mesa, 
en  el  preciso  momento  en  que  Masón  atraviesa 
la  escena.  Todos  están  aterrados,  observando 
a  Masón,  que  ha  perdido  la  serenidad,  y  siguen 
con  la  mirada  la  caída  del  puñal.)  Contra  Jos 
muertos  no  puedo  luchar...  No...  No...  Se  acabó. 

ROSA.  (Señala  con  el  dedo  a  Masón,  completamente 
abatido.  Los  demás  asisten  a  la  escena,  como  si 
se  tratase  de  una  pesadilla.)  ¡Continúe  usted! 
¡Hable!  ¡Confiese! 

MASON.  Lo  hice  porque  debía  hacerlo.  Tuve  miedo  de 
que  Wales  lo  supiera  todo. 

ROSA.  ¿Y  lo  mató  usted  sólo  para  impedir  que  revela- 
se quién  era  el  asesino  de  Spéncer  Lee? 

MASON.  Sí. 

ROSA.     Y  a  Spéncer  Lee  ¿por  qué  le  mató  usted? 

MASON.  Tenía  que  matarlo...  Tenía  que  matarlo...  ¿Com- 
prende usted?  Esperé  la  ocasión  años  ente- 
ros. 

ROSA.     ¿Por  qué? 

MASON.  Me  quitó  la  mujer  a  quien  quería...  La  que  era 
para  mí  todo  en  la  vida...  Vivía  para  ella...  Y 
me  la  arrebató...  Y  luego  la  traicionó  a  ella  tam- 
bién... Ella  murió  de  tristeza  y  de  vergüenza.  Y 
entonces  le  condené  á  muerte  a  él  también. 

DONH.  ¿Cómo  ha  podido  usted  clavar  el  puñal  en  e! 
techo? 
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MASON.  Arrojándolo  con  fuerza.  Como  los  "cow-boys". 

Del  mismo  modo  clavé  el  cuchillo  en  la  espalda 
de  Spéncer  Lee.  Yo  estaba  en  el  umbral  de  la 
puerta...  Le  dije  que  iba  a  matarlo...  él  corrió 

para  coger  su  revólver  sobre  la  mesa.  Y  mien- 
tras corría,  le  lancé  el  cuchillo...  Después  lo 
arranque  y  salí...  Estaba  tranquilo...  Pero  aho- 
ra... Hay  aquí  algo  sobrenatural...  No,  no,  con- 
tra los  muertos  no  se  puede  luchar...  (Se  aba- 
lanza para  ganar  la  puerta  de  la  izquierda,  pero 
en  ella  aparece  el  agente  Dunn.) 

DONH.    Dunn,  ése  es  nuestro  hombre. 

DONH.    Señor  inspector  (Estupefacto.),  ¿ha  logrado 
usted  descubrir? 

DONH.    Sí,  yo  le  he  descubierto. 

ROSA.     Sí,  sí:  él  solo. 

DONH.    Es  un  servicio  magnífico.  ¡Magnífico!  (Se  11 
va  a  Masón  por  la  izquierda.) 

ROSA.     (Viéndoles  ir.)  ¡Pobre  hombre!  ¡Pobre  hombr 

DUNH.    Señoras  y  señores,  quedan  ustedes  en  liberta 
(Se  dirige  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

GROS.     Señor  inspector,  gracias  por  la  ayuda  que  n 
ha  prestado. 

DONH.    No  hay  de  qué;  no  había  otro  modo  de  triui 
far. 

E.  TRE.    ¡Qué  remordimiento,  papá!  Dile  tú  que  me  p 
done. 

ROSA.     Señor  inspector  (Yendo  hacia  el  centro.) 
DENH.    (Que  ya  iba  a  salir,  volviéndose.)  ¿Qué  dése 
usted? 

ROSA.     Felicitarle  por  su  triunfo. 

DONH.     (Titubea  unos  segundos;  la  mira  fijamente, 
acerca  a  ella,  conmovido,  y  le  estrecha  las  m> 
nos.)  Tenía  usted  razón.  Soy  un  loco  de  ata 
(Elena  O'Neil  se  arroja  en  los  brazos  de 
madre.) 
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por  Carlos  Arniches  y  Pedro 
García  Marín. 

83  La  mala  ley  y  Primero, 
fivir  (extr.),  por  M.  L.  Rivas. 

84  La  hija  de  la  Dolores, 
por  Luis  F.  Ardavin. 

85  Maria  Fernández,  por 
P,  M.  Seca  y  P.  P.  Fernández. 

8§  Todo  tu  amor,  o  Si  no 
es  verdad,  debiera  serlo,  por 
Felipe  Sassone. 

87  Buena  gente,  por  San- 
tiago Rusiñol  y  O.  M.  Sierra. 

88  La  mujer  que  necesito, 
por  Enrique  Thuilíier  y  S.  Ló- 
pez de  la  Hera. 

39  Lo  cursi,  por  Jacinto 
Benavente. 

90  La  cantaora  del  Puerto, 
por  L.  F.  Ardavin. 

9í  Fuensanta  la  del  corti- 
jo, por  Enrique  de  Alvear. 

92  Anita  la  Risueña,  por 
S.  y  J.  Alvarez  Quintero. 

93  La  neña,  por  Federico 
Oiiver. 

94  El  día  menos  pensado, 
por  Antonio  Estremera. 

95  Bartolo  tiene  una  flauta, 
por  Pedro  Mufioz  Seca  y  Pe- 
dro Pérez  Fernández. 

96  Santa  Isabel  de  Ceres, 
por  Alfonso  Vidal  y  Planas. 

97  Doña  Desdenes,  por 
M.  Linares  Rivas. 

98  Hamlet,  por  Shakes- 
peare, traducción  de  O.  Mar- 
tínez Sierra. 

99  La  propia  estimación, 
por  Jacinto  Benavente. 

100  La  venganza  de  la  Pe- 
tra o  donde  las  dan  las  toman, 
por  Carlos  Arniches. 

101  El  doncel  romántica. 
por  Luis  E.  Ardavin. 


105  Yo,  tú,  él...  y  el  otro... 
f  Noche  de  amor,  por  Felipe 
Sassone. 

102  La  buena  tutrU,  por 
Pedro  Muñpx  Seca. 

103  Pimienta,  por  José  P. 
del  Villar, 

104  Amanecer,  por  Grego- 
rio Martínez  Sierra. 

106  El  carro  de  ta  alegría, 
por  Alberto  Valero  Martin  y 
Emilio  Carrére. 

107  En  cuerpo  y  alma,  por 
Manuel  Linarea  Rivas. 

108  El  huésped  del  Sevilla- 
no, por  Enrique  Reoyo  y  Juan 
Ignacio  Luca  de  Tena. 

109  Campo  de  armiño,  por 
Jacinto  Benavente. 

110  Dios  diré,  por  J.  y  5. 
Alvares  Quintero. 

111  La  juerga,  por  Fede- 
rico Oliven 

112  La  novela  de  Rosario, 
iot  Pedro  Muñoz  Seca. 

113  Juan  de  Mañara,  por 
fóanuel  y  Antonio  Machado. 

114  A  martillazos,  por  M. 
Linares  Rivas  y  B.  Méndez  de 
la  Torre. 

115  El  hijo  de  Polichinela, 
\wt  Jacinto  Benavente. 

11S  ¡Calla,  corazón!,  por 
Felipe  Sassone. 

117  Mamá,  por  Ü.  Marti- 
nes Sierra. 

118  El  astrólogo  fingido, 
or  P.  Calderón  de  la  Barca. 

119  Las  zarzas  del  cami- 
w,  por  M.  Linares  Rivas. 

120  La  niña  de  los  sueños, 
tor  José  María  Granada. 

121  La  mariposa  que  voló 
^obre  el  mar  (extraord.0),  por 
acinto  Benavente. 

122  Flores  y  Blancaflor, 
¿or  Luis  Fernández  Ardavin. 

123  La  virgen  del  infierno, 
por  Alfonso  Vidal  y  Piañas, 

124  El  señor  Adrián  el 
?rlmo  o  Qué  malo  es  ser  bue- 
no, por  Carlos  Arniches. 

125  Dale  un  teso  a  papé, 
por  Antonio  Suáreg, 

126  Solera  fina,  por  J. 
Abati  y  J.  Fajardo. 

127  El  coloso  de  arelMa, 
por  Luis  Araquis  tais  s 


128..  Contra  genio,  g#r**> 
zón,  por  Luis  Uriarte. 

129  La  Lola,  pw  P,  Mu- 
ñoz Seca  y  P.  Pérez  Fernán- 
dez (extraordinario). 

130  Paloma*  por  Felipe 
Sassone. 

131  El  doctor  frégoli,  por 
Erzcinoff,  versión  castellana 
de  Azorin. 

132  Catalina  María  Már- 
quez, por  Francisco  de  Viu. 

133  Un  caballero  español* 
por  L.  Manzano  y  M.  de  Gón- 
£ora   (extraoi  diario). 

134  Los  hijos  de  trapo, 
por  Emilio  Méndez  de  la  To- 
rre. 

135  El  caballero  Lobo,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

136  La  eterna  invitada, 
por  J.  i.  L.  de  Tena  y  M.  m 
m  Cuesta., 

137  Brandy,  mucho  Bran- 
dy, por  Azorin. 

138  El  juramento  de  la 
Primorosa,  por  Pilar  Miilán 
Astray. 

139  La  muerte  del  dragón, 
por  P.  Muñoz  Seca. 

140  La  boda  de  Quintta 
Plores,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

141  Contrabandista  valien- 
te, por  Joaquín  Dicenta. 

142  No  tengo  nada  que  ha- 
cer, por  Felipe  Sassone. 

143  Los  marineros,  por  E. 
Suárez  de  Deza. 

144  Aire  de  fuera,  por  Li- 
nares Rivas. 

145  Sinrazón,  por  Ignacio 
Sánchez  Mejías. 

146  La  protegida,  por  Ma- 
nuel FontéevJla. 

147  Maitena,  por  Etienne 
Decrept. 

148  Oíd  Spain,  por  Azorin. 

149  El  principe  de  Dina- 
marca (versión  libérrima  de 
Hamlet),  por  Fernando  de  la 
MiHa. 

150  La  chica  del  Citroin, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

151  Como  Dios  nos  hizo, 
por  Manuel  Linares  Rivas. 

152  La  vida  sigue,  por  Fe- 
Upa  Sassone, 


i5i  Lü  tenia  del  bote,  por 
Pilar  Millán  Astray. 

154  Cabrita  que  tira  al 
monte,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

155  Los  gorriones  del  Pra- 
do, por  Alfonso  Vidal  y  Pla- 
nas. 

150  La  ilustre  fregona,  por 
Diego  San  José. 

i  57  Comedia  del  arte,  por 
"Azorín*. 

158  Frente  a  la  vida,  por 
M.  Linares  Rivas. 

151  Los  Cuatro  Caminos, 
por  A.  Custodio. 

100  Los  salvajes,  por  Al- 
berto Gniraldo, 

101  Los  pastores,  por  O. 
Martínez  Sierra. 

162  El  chico  de  las  Reñue- 
ias,  por  C.  Arniches. 

163  Martierra,  por  A  Her- 
nández Catá. 

164  En  cuarto  creciente  y 
El  señor  Sócrates,  por  M.  Li- 
nares Rivas. 

165  Los  que  no  perdonan, 
oor  Eusebio  Oorbea. 

156  El  Clamor,  por  P.  Ma- 
ños Seca  y  "Azorin*. 

137  Don  Luis  Mejia,  por 
Eduardo  Marquina  y  A.  Her- 
nández Catá. 

168  ¡St,  señor,  se  casa  la 
nina!,  por  Felipe  Sassone. 

16S  Te  quiero,  te  adoro, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

170  El  Rodeo,  por  Luis 
Araqulstain. 

171  Lo  invisible,  por  "Azo- 
rln*. 

172  El  nido  ajeno,  por  Ja- 
cinto Benavente. 

173  Céndidat  por  G.  Ber- 
nard-Shaw. 

174  Tigre  Juan,  por  Jul'o 
de  Hoyos. 

175  Qente  conocida,  por 
Jacinto  Benavente  (extra.). 

170  Boy,  por  M.  Linares 
Rivas. 

177  "Parodi  y  Compañla*\ 
por  Sabatino  López. 

178  El  fenómeno,  por  José 
L.  Mayral  y  J.  Silva  Aram- 
bunt. 


179  La  picara  molinera,  por 
A.  Asenjo  y  Torres  del  Alamo. 

180  Don  Juan  de  CartUana, 
por  Jacinto  Oran. 

181  La  Meiga,  por  F*  Ro- 
mero y  O.  F.  Shaw. 

182  De  la  noche  a  la  m¿« 
ñaña,  por  E.  Usarte  Pagés  y 
J.  López  Rubio. 

183  Pepita  Jiménez,  por  C, 
Rivas  Cherif. 

184  El  Conde  de  Valmore- 
da,  por  M.  Linares  Rivas. 

185  El  mal  que  nos  hacen, 
por  Jacinto  Benavente. 

180  Las  hogueras  de  San 
non,  por  J,  I.  Luca  de  Tena. 

i  87  La  estrella  de  Don  8e~ 
nito,  por  J.  Téllez  Moreno. 

188  La  copla  andaluza,  por 
á.  Quintero  y  P.  Guillen. 

16&  La  espuma  del  ckam- 
tapnt,  por  M.  Linares  Rivas. 

100  Las  Verónicas,  por  P. 
M^fioz  Seca  y  P.  Pérez.  Fer- 
n<  >  c  tz. 

191  Nobleza  baturra,  por 
oao-iin  Dicenta  (hijo). 

192  En  P  laudes  se  ha  pati- 
to el  sol,  por  E.  Marquina. 

193  Hidalgo,  Hermanos  y 
Comí  aflia,  por  Felipe  Sassone. 

194.  El  mismo  amor,  por 
M.  Linares  Rivas. 

195.  El  marido  de  la  se- 
ñorita, por  Drégely  Qábor. 

196.  Ternura,  por  Henri 
Batallle. 

197.  Más  allá  de  la  muer- 
te, por  Jacinto  Benavente. 

198.  El  hombre  que  vendió 
la  vergüenza,  por  J.  R.  de  la 
Peña  y  A.  Lapena. 

199.  El  Alcázar  de  las  Per- 
las, por  Francisco  Villaespesa. 

200.  La  ermita,  la  fuente  y 
el  rio,  por  Eduardo  Marquina 
(extraordinario). 

201.  Cuando  ellas  quieren 
y  Cada  uno  a  lo  suyo,  por 
Manuel  Linares  Rivas* 

202.  El  mundo  es  un  pa- 
ñuelo, por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

203.  El  juicio  de  Mary  Du- 
gan,  por  Bayard  Veiller. 


Imprenta  Sáez  Hermanos.  —  Madrid. 
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